文｜李蛋???????????

最近，吳京的名字再度被推到風(fēng)口浪尖。但這一次，卻不是因為票房奇跡或者硬漢傳奇，而是幾段古早發(fā)言引發(fā)了輿論海嘯。

“我跳過樓你跳過嗎？我讓坦克軋過，你軋過嗎？中國的蚯蚓我吃遍了，你吃過嗎？”吳京這些十多年前采訪里的豪言壯語，被網(wǎng)友們重新翻出，配合他夸張的肢體動作，再套上魔性的背景音樂，瞬間成為了2025年互聯(lián)網(wǎng)最終的抽象素材。

在抖音上，這些片段被反復(fù)剪輯、惡搞，搖身一變成為“萬能梗”，被用于調(diào)侃社畜、惡搞追星、甚至套用在各類社會新聞里，形成一場全民狂歡。

短短幾年，吳京從票房神話的締造者變成了網(wǎng)絡(luò)玩梗的對象，這種落差并非吳京本身的驟變，而是觀眾的文化心態(tài)發(fā)生了轉(zhuǎn)折。吳京還是那個吳京，他的經(jīng)歷、作品和態(tài)度并未有太大變化。真正變化的，是互聯(lián)網(wǎng)Z世代的集體審美與表達方式。

新一代網(wǎng)友在抽象文化的語境中成長，他們不再盲目追隨權(quán)威，對硬漢人設(shè)保持警惕，對任何企圖用“偉光正”標(biāo)簽來收割情緒的行為，往往很難買賬。吳京的跌宕軌跡正好映射了時代情緒的一次大遷移。

戰(zhàn)狼濾鏡的碎裂

吳京真正成為全民偶像，是在2017年《戰(zhàn)狼2》橫空出世的時刻。

那一年，56.8億的票房不僅刷新了中國電影史的紀(jì)錄，也將“戰(zhàn)狼精神”鐫刻進時代敘事。吳京身穿軍裝、孤身沖鋒、手握國旗在異國海域逆風(fēng)而立的畫面，成為一代人的全民記憶。那句“犯我中華者，雖遠必誅”更是被賦予了極強的情感力量，吳京本人因此成了“硬漢”的代名詞。

彼時，觀眾甚至把他的銀幕形象和現(xiàn)實身份直接綁定，仿佛他就是那個隨時可以替國出征的“戰(zhàn)狼”。

然而隨著時間推移，觀眾逐漸發(fā)現(xiàn)，電影里的熱血敘事已經(jīng)無法成為現(xiàn)實生活中的心理支撐。十年前，人們會把銀幕上那句“中國護照，可以在任何地方帶你回家”當(dāng)成信心來源；而今天，國人已經(jīng)有了足夠的底氣與從容，不再需要通過電影去獲得額外的安全感。

現(xiàn)實里的中國人，早已能夠自信地走向世界，年輕一代留學(xué)生、創(chuàng)業(yè)者、科研人員，正在各個領(lǐng)域展現(xiàn)實力。他們的自信并不是來自某部電影里的口號，而是身邊真實可見的環(huán)境變化與國家的整體進步。

于是，當(dāng)代網(wǎng)友在面對同樣的“戰(zhàn)狼敘事”時，心態(tài)發(fā)生了微妙轉(zhuǎn)變。那份愛國的熱血并沒有消失，只是變得更加理性。大家開始意識到，依賴電影角色來投射民族信心的需求已經(jīng)過去，我們更希望電影帶來的是真實的故事、細膩的人物，而不是一遍又一遍的宏大口號。更何況，吳京所塑造的硬漢英雄，本質(zhì)上也是一種經(jīng)過商業(yè)包裝的理想化形象。

在電影市場極度需要民族敘事的年代，他的角色恰好契合了社會心理需求，“戰(zhàn)狼”兩個字就被無限放大。可隨著社會環(huán)境的變化，吳京的超級英雄形象到底是對現(xiàn)實的真實回應(yīng)，還是一場商業(yè)上的精準(zhǔn)營銷？

誠然，吳京確實為中國電影付出了心血與熱血，真刀真槍地跳樓、滾炮火、下水拍攝。但也正是這種極致的拼命，被放到現(xiàn)實社會里去解讀時，進一步成了他被諷刺的落點。因為觀眾明白他拼的是電影，是票房，而不是現(xiàn)實。

抖音上，甚至有網(wǎng)友把《戰(zhàn)狼2》的經(jīng)典橋段改編成搞笑短視頻，用PS把吳京搖頭晃腦的表情包制作成周邊，還有人把戰(zhàn)狼沖鋒的場景與現(xiàn)實里的美好生活并置，配文“現(xiàn)實沒有劇本”。這些行為并非單純的娛樂，而是年輕人通過戲仿來表達對“戰(zhàn)狼濾鏡”的祛魅。

當(dāng)理想和現(xiàn)實的距離被一再揭開，那個帶著濾鏡的英雄，終于被看作是一種幻象。“戰(zhàn)狼濾鏡”的碎裂，代表著觀眾心態(tài)的成熟。人們不再愿意沉浸在由電影營造的虛擬強大感中，他們要求更多現(xiàn)實邏輯的回應(yīng)。

而吳京，恰恰成了這種轉(zhuǎn)折的象征。

“個人英雄主義”的失效

如果說“戰(zhàn)狼濾鏡”的碎裂來自觀眾對虛擬英雄的質(zhì)疑， 那么“ 個人英雄主義 ”的 失效，則更直觀地體現(xiàn)在票房冷暖之中。

回到2017年，《戰(zhàn)狼2》不僅是一部電影，更像是一種全民情緒的凝聚點。當(dāng)時的經(jīng)濟發(fā)展向好，觀眾愿意把自己的情感寄托在“戰(zhàn)狼”這類激進的正面人物之上，把走出影院時的熱血澎湃當(dāng)成一種集體共鳴。吳京憑借這一模式，實現(xiàn)了從演員到“民族敘事符號”的飛躍。

短短幾年后，今年的市場情況已發(fā)生明顯變化。2025年，中國電影市場熱鬧不再，各類大片的聲勢一再減弱。以春節(jié)檔的《蛟龍行動》為例，雖然同樣主打宏大敘事和家國情懷，最終只收獲3.93億票房，遠不及預(yù)期。與之形成鮮明對比的，是沒有明顯主旋律標(biāo)簽的《唐探1900》拿下35億，成為年度爆款。

再比如今年暑期檔上映的《南京照相館》，雖然同為主旋律大片，卻依靠細膩的人物與生活化的表達，贏得年輕觀眾的青睞。這些票房對比的背后，正是市場趣味的流向、整個社會環(huán)境的巨變。

換句話說，觀眾并不是不愛“戰(zhàn)狼”或者沒有民族情懷了，而是不再買“個人英雄主義”的賬。過去，吳京的作品在情緒上把握了觀眾的心理需求，人們愿意在銀幕上投射情緒。但當(dāng)這種模式被一再重復(fù)，觀眾就會產(chǎn)生疲勞感，甚至?xí)锤星榫w綁架。

在社交平臺上，經(jīng)?？梢钥吹骄W(wǎng)友調(diào)侃：“電影票房不是愛國測謊儀”“愛國不該用票房來證明”。這些評價可以說精準(zhǔn)刺中了“吳京模式”的要害：當(dāng)愛國成為收割票房的手段，那份真誠就被打了折扣。

更值得注意的是，觀眾對“愛國符號化”的敏感正在提高。比如，在《東極島》的宣傳中，片方依舊試圖用“這是屬于中國人的英雄主義”來引導(dǎo)情緒，但觀眾卻普遍冷漠，甚至覺得是“老套路”。年輕人如今更愿意相信“小人物的敘事”，他們更想看到《南京照相館》里小人物的生命尊嚴，而不是一遍又一遍的舉國奇跡。

當(dāng)吳京的“英雄主義”被質(zhì)疑成一種廉價化的包裝，一旦被戳穿，旗幟便不再能隨風(fēng)飄揚。

某種程度上，吳京的困境也等于整個主旋律大片的困境。他不是不努力，而是時代真的換了。新一代觀眾對“民族敘事符號”的期待，不再是看誰能喊得更響、誰能打得更猛，而是希望看到與自己有關(guān)的溫度與故事。

吳京依然可以拼命，但拼命本身已經(jīng)不再能換來掌聲。

大眾審美變遷以后

從“戰(zhàn)狼濾鏡”的碎裂到“愛國營銷”的失效，吳京遭遇的質(zhì)疑與冷遇，其實還在指向同一個核心——大眾審美正在極速變化。尤其是到了2025年，互聯(lián)網(wǎng)文化的主流風(fēng)向已經(jīng)徹底進入了“抽象文化”的時代。

吳京那句“坦克是沒有后視鏡的”，如今成為了梗圖工廠的原料。網(wǎng)友們把這段發(fā)言剪輯成“社畜版”，配文“加班是沒有加班費的”；又有“追星版”，通過整理粉絲的“特種兵行程”，配文“追星是不用吃飯和睡覺的”；甚至出現(xiàn)了“主理人版”，不少品牌方也借梗搞營銷，說自己“加量是不加價的”。

吳京的嚴肅姿態(tài)被抽象思維無限解構(gòu)，而這正是這一代網(wǎng)友崇尚的互聯(lián)網(wǎng)文化，即“把權(quán)威變成素材，把莊重變成笑點”。

與此同時，審美多元化的趨勢也在進一步削弱“戰(zhàn)狼敘事”的價值。

在過去，陽剛氣質(zhì)與血性擔(dān)當(dāng)曾是電影工業(yè)里的稀缺資源。但如今的社交網(wǎng)絡(luò)里，“溫柔”“細膩”“個性化”的男性形象蔚然成風(fēng)，吳京的硬核人設(shè)再次顯得格格不入。就像有網(wǎng)友把吳京和女演員邢菲的照片并列，標(biāo)題是“猜猜誰當(dāng)過兵”。事實上，長相秀氣從不亂秀肌肉的邢菲，才是真正當(dāng)過兵的明星。

而女性主義思潮的崛起更是在不斷挑戰(zhàn)舊有敘事。吳京式的“男性主義”曾是電影敘事的主導(dǎo)，如今，越來越多女性觀眾拒絕接受這種單一的陽剛神話。

尤其當(dāng)吳京在采訪中說的“漂亮女人別進娛樂圈，水太深”被翻出來時，這種“好心提醒”式的父權(quán)口吻勢必會在當(dāng)下引發(fā)爭議。新一代網(wǎng)友迅速指出其中的傲慢與偏見，吳京的人設(shè)在這些古早物料的翻炒中進一步崩塌。對年輕人而言，“吳京”不僅過時，更顯得“登味兒”十足。

事實上，吳京的遭遇也并不是孤例，而是整個娛樂生態(tài)的縮影。任何一個被神化過的形象，最終都可能在“去神化”的浪潮中坍塌?；ヂ?lián)網(wǎng)文化的邏輯就是如此，從不允許某種“完美”長久存在，而是通過不斷的解構(gòu)、調(diào)侃和重組，來表達自我的獨立性。

吳京曾經(jīng)說過一句話：“每一次摔倒，身體都會記住那個姿勢，下次就知道怎么調(diào)整重心。”在電影里，他一次次用身體的極限換來真實感。眼下在現(xiàn)實里，他或許也必須學(xué)習(xí)如何在新的文化環(huán)境中調(diào)整重心了。

畢竟，吳京還是那個吳京，但網(wǎng)友，已經(jīng)不是那一代網(wǎng)友。