這幾年要說(shuō)哪個(gè)游戲品類(lèi)最容易被唱衰，我想大概會(huì)是MMO。

每隔一段時(shí)間，總有人出來(lái)銳評(píng)哪個(gè)MMO快不行了，吐槽現(xiàn)在的廠商把MMO做砸了。分析來(lái)分析去，最后總是繞回同一個(gè)落腳點(diǎn)上——「MMO這品類(lèi)，是不是快涼了？」

其實(shí)也不怪大家有悲觀情緒。這兩年國(guó)內(nèi)廠商們?cè)贛MO這個(gè)品類(lèi)上傾斜了許多資源，像騰訊、網(wǎng)易、完美世界這些大廠，都相繼推出了好幾款MMO新品。但老實(shí)說(shuō)，濺起的水花并不多，更多產(chǎn)品只是在溫飽線附近掙扎。

這種不景氣的情況，同樣發(fā)生在對(duì)MMO愛(ài)得深沉的韓國(guó)廠商身上。

如果你去看看韓國(guó)iOS榜單，會(huì)發(fā)現(xiàn)韓國(guó)人搞了這么多年MMO，最后留在頭部的還是《天堂》《奧丁：神叛》這些“老古董”。更糟糕的是，這些老產(chǎn)品的收入還在不斷下滑。

NCSoft去年Q4財(cái)報(bào)就顯示，旗下四款在韓國(guó)MMO市場(chǎng)舉足輕重的產(chǎn)品《天堂M》《天堂2M》《天堂W》《劍靈2》，整個(gè)2024年收入相較于兩年前已近乎腰斬。

財(cái)報(bào)電話會(huì)上，NC高管直接將鍋甩給市場(chǎng)，認(rèn)為「目前MMO市場(chǎng)正在經(jīng)歷停滯增長(zhǎng)的困境」，而且「現(xiàn)在市面上的MMO產(chǎn)品并沒(méi)有給用戶提供真正的新體驗(yàn)」。

這也是這兩年MMO市場(chǎng)最反常的地方：明明MMO遇到了嚴(yán)重的增長(zhǎng)困境，但無(wú)論是中國(guó)、韓國(guó)，還是歐美的游戲廠商，都在拼命推新的MMO項(xiàng)目——且不說(shuō)已經(jīng)上線的產(chǎn)品，我粗略統(tǒng)計(jì)了下，僅今年下半年就有近20款MMO要上線。

你可能會(huì)覺(jué)得，廠商這是人傻錢(qián)多，排隊(duì)趕著送錢(qián)。畢竟現(xiàn)在都流行說(shuō)什么——時(shí)代變了，年輕人都喜歡二游不喜歡MMO；或者老MMO玩家都忙著跟生活對(duì)線，已經(jīng)沒(méi)時(shí)間在MMO“上班”了；再者，MMO的玩法太舊了沒(méi)創(chuàng)新……

當(dāng)然，我不否認(rèn)存在上述情況。只不過(guò)回顧這幾年MMO發(fā)展后，我反而覺(jué)得這是一個(gè)「風(fēng)浪越大魚(yú)越貴」的故事：MMO的確陷入了某種發(fā)展瓶頸，也正因如此，當(dāng)下的MMO恰恰成了廠商掘金的好地方。

全球市場(chǎng)，MMO需求一直都在

要理解這點(diǎn)，我們必須先搞清楚一件事：現(xiàn)在的MMO到底是不是真被玩家拋棄了？從全球市場(chǎng)的表現(xiàn)來(lái)看，答案可能是否定的。

實(shí)際上，這幾年無(wú)論是歐美還是中日韓市場(chǎng)，總是隔三差五就冒出一股MMO熱。而且這熱度不是小打小鬧，而是真能刷屏屠榜的那種。

比如2022年，由亞馬遜代理的《Lost Ark》（命運(yùn)方舟）就搞了波大的。這款暗黑風(fēng)MMO2月上線Steam歐美服后，首日同時(shí)在線人數(shù)便超過(guò)130萬(wàn)，成為當(dāng)時(shí)Steam同時(shí)在線人數(shù)歷史第二高的游戲，僅次于《絕地求生》。之后一個(gè)月，游戲更是在全球狂攬超2000萬(wàn)玩家。

亞馬遜游戲IP負(fù)責(zé)人Soomin Park后來(lái)接受采訪時(shí)表示，團(tuán)隊(duì)壓根就沒(méi)想過(guò)《Lost Ark》能在歐美市場(chǎng)火成這樣，即便他們緊急將服務(wù)器擴(kuò)容到所能承載的極限，最終還是沒(méi)扛住，出現(xiàn)了爆滿、炸服、玩家排隊(duì)十幾小時(shí)等情況，這讓團(tuán)隊(duì)感到「既震驚又激動(dòng)」。

歐美玩家對(duì)MMO的熱情，其實(shí)早在《Lost Ark》上線前半年就早有苗頭。

2021年9月，亞馬遜在steam發(fā)行的另一款MMO《新世界》，頂著「買(mǎi)斷+道具付費(fèi)」的雙重debuff，硬是在首日達(dá)成了50萬(wàn)同時(shí)在線。盡管游戲后面因各種原因，出現(xiàn)人數(shù)暴跌、乃至停服，但它已經(jīng)清晰地展現(xiàn)了MMO對(duì)歐美市場(chǎng)的吸引力。

而最近上線的《沙丘：覺(jué)醒》，則又一次驗(yàn)證了這個(gè)事實(shí)。游戲在Steam開(kāi)服后，同時(shí)在線就一度沖到19萬(wàn)，雖說(shuō)比不了前面兩款產(chǎn)品，但依舊成了當(dāng)月Steam最火爆的新游。開(kāi)發(fā)商Funcom的CEO更是激動(dòng)得不行，表示這是自己「干這行24年來(lái)發(fā)行的最激動(dòng)人心的產(chǎn)品」。

歐美尚且如此，那長(zhǎng)期浸泡在MMO里的中日韓就更不用說(shuō)了。國(guó)內(nèi)的《逆水寒手游》《DNF手游》《燕云十六聲》，日本的《藍(lán)色協(xié)議》，韓國(guó)的《洛奇M》《RFOnlineNext》，哪一款不是上線即屠榜？

特別是韓國(guó)。都說(shuō)韓國(guó)MMO市場(chǎng)已經(jīng)飽和，但每當(dāng)一款新MMO曝光，總能引起不小的關(guān)注。你看看《永恒之塔2》《DNF：Overkill》這些韓國(guó)純血MMO，到現(xiàn)在還是行業(yè)的焦點(diǎn)，每年都會(huì)被媒體拿出來(lái)炒作一番，什么「腳踩魔獸，手刃FF14」，恰流量恰到飽。

這么來(lái)看，你會(huì)發(fā)現(xiàn)MMO非但沒(méi)衰落，反而活得挺滋潤(rùn)的。想想看，在《魔獸世界》和《FF14》統(tǒng)治的格局下，MMO依然能誕生《Lost Ark》《逆水寒手游》等現(xiàn)象級(jí)爆款。這種新舊并存、全球范圍內(nèi)多點(diǎn)開(kāi)花的局面，恰恰表明MMO的生命力遠(yuǎn)比想象的還要旺盛。

為了轉(zhuǎn)變，MMO亮出了所有底牌

雖說(shuō)MMO還談不上衰落，但客觀來(lái)說(shuō)，在時(shí)代浪潮的推動(dòng)下，它的確需要某些大的改變。

這里面的原因有很多，比如由于游戲行業(yè)逐漸發(fā)展壯大，品類(lèi)開(kāi)始走向「細(xì)分化」，玩家已經(jīng)不再像十幾年前那樣，只能在少數(shù)幾個(gè)大品類(lèi)里做選擇，導(dǎo)致之前被MMO所統(tǒng)治的玩家開(kāi)始分流。而如今的年輕一代玩家，又被二次元等新興品類(lèi)牢牢拴住，難以被MMO轉(zhuǎn)化。

并且，MMO本身內(nèi)容框架經(jīng)過(guò)了二十多年的迭代，已經(jīng)變得極其龐大且復(fù)雜——數(shù)值、玩法、經(jīng)濟(jì)系統(tǒng)之間互相關(guān)聯(lián)很深，想要對(duì)某個(gè)模塊進(jìn)行革新并不容易，往往容易牽一發(fā)而動(dòng)全身。

這也是為何當(dāng)下許多MMO在設(shè)定玩法框架的時(shí)候，普遍會(huì)形成路徑依賴。雖然這種做法使得產(chǎn)品看起來(lái)有些「同質(zhì)化」，但勝在不容易出錯(cuò)。尤其是考慮到這個(gè)品類(lèi)如今巨大的成本投入，保守的研發(fā)策略優(yōu)先級(jí)更高并不意外——網(wǎng)易的《射雕》從1.0偏向年輕化的設(shè)計(jì)，到2.0回歸傳統(tǒng)MMO框架，已經(jīng)是很好的教訓(xùn)。

當(dāng)然，說(shuō)是這么說(shuō)，然而我看了一圈這幾年已公開(kāi)的MMO項(xiàng)目，發(fā)現(xiàn)還是有不少為了抓住彎道超車(chē)的機(jī)會(huì)，敢于對(duì)傳統(tǒng)MMO框架動(dòng)刀的。而根據(jù)轉(zhuǎn)變思路的不同，這些產(chǎn)品可以劃分成三類(lèi)：

首先是「MMO+」，也就是在傳統(tǒng)MMO框架基礎(chǔ)上融入其它品類(lèi)。

在國(guó)內(nèi)，要論這里頭大家最熟悉的，估計(jì)還是得提一嘴《幻塔》。作為一款披著二次元皮的MMO，《幻塔》在許多設(shè)計(jì)上都有二游的影子，比如在商業(yè)化上融入了二游的角色抽卡，在美術(shù)上選擇了動(dòng)漫風(fēng)格。同時(shí)，玩法上則回歸團(tuán)本、大世界boss等經(jīng)典MMO框架。

騰訊最近上線的《星痕共鳴》同樣延續(xù)了「MMO+二次元」的思路。但相較于《幻塔》在玩法、商業(yè)化上做革新，《星痕共鳴》更多還是從劇情、操作習(xí)慣上去迎合二次元玩家。

比如劇情走的是王道路線，主角開(kāi)局失憶并遇到向?qū)PC，在后者的帶領(lǐng)下一步步成為拯救世界的勇者，很典型的日式「勇者斗惡龍」的故事。同時(shí)，操作界面也保持了二游的簡(jiǎn)潔風(fēng)格——圖標(biāo)、UI、技能樹(shù)……能精簡(jiǎn)的地方都精簡(jiǎn)了。

但從市場(chǎng)反饋來(lái)看，將MMO與其它品類(lèi)融合的思路目前還沒(méi)有得到真正驗(yàn)證，即便是已經(jīng)長(zhǎng)線運(yùn)營(yíng)了5年的《幻塔》，也只是在市場(chǎng)腰部獨(dú)自安好。更別提《星痕共鳴》的前身——《藍(lán)色協(xié)議》早已關(guān)服。當(dāng)然，必須要說(shuō)的是，由于風(fēng)格上主動(dòng)貼合了年輕人，這些產(chǎn)品的開(kāi)局都取得了非常不錯(cuò)的效果，都曾擠進(jìn)過(guò)當(dāng)?shù)豬OS榜單頭部。

除了品類(lèi)融合，還有一個(gè)思路是「IP改編」。

其實(shí)IP改編并非什么新鮮事，十幾年前的《FF14》早就這么干了。而要說(shuō)最近上線的游戲里，開(kāi)頭提到的《沙丘：覺(jué)醒》算是個(gè)比較成功的例子。

沙丘這個(gè)IP最初源于1965年出版的同名小說(shuō)，出版后迅速成為歐美科幻文學(xué)經(jīng)典，在歐美市場(chǎng)有著巨大的影響力——怎么說(shuō)呢，真要類(lèi)比的話，大概就相當(dāng)于《三體》在國(guó)內(nèi)的知名度。

因此，頂著這么一個(gè)大名頭的《沙丘：覺(jué)醒》一推出，效果簡(jiǎn)直立竿見(jiàn)影：僅僅不到兩周，銷(xiāo)量直接就破百萬(wàn)，登頂steam周暢銷(xiāo)榜。同時(shí)，好評(píng)率也沖到了89%的高位，足以看出IP的號(hào)召力。

不過(guò)話說(shuō)回來(lái)，如果你去翻翻Steam的評(píng)論區(qū)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，絕大部分評(píng)價(jià)都來(lái)自歐美區(qū)，非歐美區(qū)的評(píng)論加起來(lái)還不到10%。說(shuō)白了，《沙丘：覺(jué)醒》也就在歐美市場(chǎng)火得不行，放到亞洲和其他地方基本沒(méi)什么水花。這也正好暴露了IP改編的雙面性：對(duì)核心粉絲吸引力爆表，但對(duì)路人玩家來(lái)說(shuō)往往很難出圈。

最后一個(gè)思路，是「元宇宙化」

元宇宙這個(gè)概念之前被炒得火熱，無(wú)論什么游戲類(lèi)型，總喜歡跟元宇宙沾沾邊。這股風(fēng)氣還引得V社老板G胖嘲諷：難道你們沒(méi)玩過(guò)MMORPG？

實(shí)際上，無(wú)所不包的MMO某種意義上的確是最接近所謂元宇宙的產(chǎn)品，但前提在于有足夠的產(chǎn)能支撐，否則很難滿足不同玩家對(duì)玩法內(nèi)容的需求。而在這方面，網(wǎng)易的《逆水寒手游》算是目前做得最對(duì)味兒的一款。

其實(shí)在還沒(méi)正式上線的時(shí)候，《逆水寒手游》就一直在喊自己要搞「元宇宙」。一開(kāi)始大家都覺(jué)得網(wǎng)易又在畫(huà)大餅。誰(shuí)能想到，從現(xiàn)在的表現(xiàn)來(lái)看，它似乎還真一步步把「MMO元宇宙化」這概念給落地了。

比如說(shuō)，玩法上它不走傳統(tǒng)MMO的老路，而是把自己打造成一個(gè)“啥都能玩”的平臺(tái)。自走棋、吃雞、甚至類(lèi)似搜打撤的這種玩法，都被做進(jìn)了游戲里；體驗(yàn)上它也挺下血本，學(xué)《堡壘之夜》辦造價(jià)不菲的虛擬演唱會(huì)，還加入了創(chuàng)意工坊和AI工具，讓玩家自己拍短劇、設(shè)計(jì)玩法；商業(yè)模式也更“元宇宙”——接廣告回血，靠外觀而非數(shù)值付費(fèi)……

當(dāng)然，它也沒(méi)丟掉傳統(tǒng)MMO的核心體驗(yàn)?？款l繁的賽季更新，持續(xù)推新地圖、新機(jī)制、新內(nèi)容，讓專(zhuān)注于MMO的玩家也有得肝。

這一通操作下來(lái)，《逆水寒手游》真成了MMO里玩法最雜、內(nèi)容最廣的一個(gè)。換句話說(shuō)，它的成功很大程度上就是因?yàn)椤笆裁炊加小?，不管你是PVE、PVP玩家，還是愛(ài)逛街看風(fēng)景的PVX玩家，都能找到留下來(lái)的理由。

而能實(shí)現(xiàn)這種“海量?jī)?nèi)容”的背后，是一個(gè)龐大到夸張的團(tuán)隊(duì)——光是開(kāi)發(fā)組就有超1000人。也正是這種“人海戰(zhàn)術(shù)”，才撐起了《逆水寒手游》高強(qiáng)度、高密度的更新節(jié)奏。

同時(shí)，《逆水寒手游》上線后能一直霸榜，也說(shuō)明「元宇宙化」這條路，確實(shí)比另外兩條路天花板更高、潛力更大。但這種方式對(duì)產(chǎn)能要求太過(guò)苛刻，即便現(xiàn)在做MMO的只剩下大廠，也沒(méi)幾個(gè)敢這樣玩。

把MMO真正交還給玩家

前面咱們聊了這么多廠商在MMO上的改革嘗試，有些確實(shí)還挺有成效的。但問(wèn)題是，如果只是沿著這些路子走下去，MMO真的能“重回巔峰”嗎？

說(shuō)實(shí)話，我還是不太樂(lè)觀。倒不是故意唱衰，而是我覺(jué)得這些改動(dòng)大多停留在表面，沒(méi)真正動(dòng)到MMO的“根基”——也就是經(jīng)濟(jì)系統(tǒng)。

事實(shí)上，無(wú)論商業(yè)模式、玩法內(nèi)容多么與時(shí)俱進(jìn)，現(xiàn)在市面上大多數(shù)的mmo在經(jīng)濟(jì)系統(tǒng)上還是沿用老一套的“傳統(tǒng)”模式：即允許玩家交易部分物品，但整個(gè)市場(chǎng)的調(diào)控權(quán)，其實(shí)還牢牢攥在官方手里。也就是說(shuō)，大部分商品的定價(jià)權(quán)并非由玩家市場(chǎng)決定，而是開(kāi)發(fā)者。

這對(duì)廠商好像是好事——掌握定價(jià)權(quán)，經(jīng)濟(jì)不容易崩，玩家之間的資源差距也能控制住。但問(wèn)題也出在這兒：一旦玩家實(shí)際需求和官方設(shè)定脫節(jié)，或者工作室開(kāi)始大規(guī)模刷錢(qián)，官方反應(yīng)要是慢一點(diǎn)，整個(gè)經(jīng)濟(jì)就可能迅速失控。

比如《誅仙世界》，剛開(kāi)服的時(shí)候銀價(jià)還挺高，保持在1萬(wàn)兩=5元的高位。結(jié)果沒(méi)過(guò)幾個(gè)月，直接暴跌到1萬(wàn)兩只值5毛，貶值了90%。這種惡性通脹就是因?yàn)橛泄ぷ魇掖笠?guī)模刷錢(qián)，而游戲里又缺乏足夠的貨幣消耗出口，錢(qián)越堆越多，導(dǎo)致經(jīng)濟(jì)系統(tǒng)徹底崩潰。而這種剛性經(jīng)濟(jì)體系一旦失衡，便會(huì)引發(fā)玩家大規(guī)模流失。

相反，你看那些敢把交易權(quán)限真正讓渡給玩家，擁抱自由經(jīng)濟(jì)的極少數(shù)MMO，比如《夢(mèng)幻西游》《EVE》，無(wú)一不成了品類(lèi)的“常青樹(shù)”，擁有粘性極高的玩家群體。

不過(guò)話說(shuō)回來(lái)，自由經(jīng)濟(jì)雖好，真要做起來(lái)難度可不小。它不是一句“開(kāi)放交易”就能解決的。你怎么控制資源產(chǎn)出和消耗，怎么軟性調(diào)控貨幣，怎么打擊工作室又不誤傷普通玩家……這里面每一步都得小心翼翼，一旦搞砸，全盤(pán)皆崩。

上面提到的《新世界》就是個(gè)活生生的例子。

亞馬遜在這款MMO身上做了許多大膽的設(shè)計(jì)：它取消了職業(yè)綁定，允許玩家裝備自由交易，就連商人NPC也去掉了。同時(shí)，玩家故事的展開(kāi)也不再遵循線性流程……說(shuō)白了，游戲就是想把主導(dǎo)權(quán)交還給玩家，打造一個(gè)自由體驗(yàn)的MMO世界。

然而，這種激進(jìn)的做法很快翻車(chē)。由于沒(méi)有商人NPC，玩家很多不需要的物品無(wú)法及時(shí)出售。而后期無(wú)論是購(gòu)置房屋還是維修物品，都需要大量的金幣，這導(dǎo)致越玩下去，金幣的獲取速度就越低于消耗速度。

結(jié)果就是，原本充當(dāng)一般等價(jià)物的金幣，反而成了游戲里最稀缺的資源，大家都攥著金幣不舍得花，商品價(jià)格一路跌，甚至退回到“以物換物”的原始階段……由于市面上流通的游戲貨幣量遠(yuǎn)少于商品流通所需的貨幣量，游戲上線不久后就出現(xiàn)了嚴(yán)重的通貨緊縮問(wèn)題。僅僅開(kāi)服3個(gè)月，《新世界》的經(jīng)濟(jì)系統(tǒng)就迅速崩潰，最終暗淡退場(chǎng)。

《新世界》的失敗已經(jīng)清晰表明了，真正能做好自由經(jīng)濟(jì)的MMO游戲，像《夢(mèng)幻西游》《EVE》，并非偶然——有傳聞，它們甚至請(qǐng)了專(zhuān)業(yè)的金融團(tuán)隊(duì)來(lái)參與經(jīng)濟(jì)系統(tǒng)的設(shè)計(jì)。

但話說(shuō)回來(lái)，《新世界》雖然失敗了，但它的方向其實(shí)挺值得我們重新思考：把交易權(quán)、社交權(quán)甚至一部分規(guī)則制定權(quán)交還給玩家——這種“去中心化”的理念，或許才是MMO未來(lái)真正突破的關(guān)鍵。

結(jié)語(yǔ)：

現(xiàn)在回過(guò)頭來(lái)看，MMO這個(gè)二十多年的品類(lèi)，好像真的已經(jīng)很老了。與它同處一個(gè)時(shí)代的射擊品類(lèi)，如今都已經(jīng)進(jìn)化出了英雄射擊、戰(zhàn)術(shù)競(jìng)技、搜打撤等不同分支，開(kāi)花散葉。這么一對(duì)比，MMO還真沒(méi)什么變化，也難怪會(huì)被人說(shuō)與現(xiàn)在的環(huán)境有些格格不入。

但無(wú)論如何，作為一個(gè)曾經(jīng)輝煌過(guò)的品類(lèi)，它有過(guò)獨(dú)屬于自己的黃金時(shí)代，同時(shí)也正經(jīng)歷著中年迷茫。有人說(shuō)它該被淘汰了，該讓位給更短、更快、更爽的新玩法。然而，市場(chǎng)已經(jīng)無(wú)數(shù)次給出了否定的回答。

不可否認(rèn)，MMO老是老了點(diǎn)，但不代表結(jié)束。它仍在等待一個(gè)回歸的契機(jī)，或許不會(huì)重回巔峰，但它值得一場(chǎng)更體面的進(jìn)化。