大家好，這里是正驚游戲，我是愛(ài)吃瓜的正驚小弟。

什么都漲，就是不漲工資！這大概是當(dāng)代打工人內(nèi)心最真實(shí)的寫照了：

十年前，中午點(diǎn)上三五塊錢的面條，有菜還有肉，管飽！

現(xiàn)在呢？點(diǎn)個(gè)最便宜的拼好飯，好家伙，算上滿減湊單，9.9塊打底，你還感覺(jué)自己賺大發(fā)了。

而要論“膨脹”的速度與幅度，這《地球Online》還得叫網(wǎng)游一聲“爹”。

像是隔壁小日子運(yùn)營(yíng)的某款高達(dá)游戲，都不用十年，只花了9年時(shí)間，便用光了人類創(chuàng)造的所有計(jì)數(shù)單位，硬生生地將戰(zhàn)力數(shù)值懟到了10的68次方，恐怖如斯！

當(dāng)然，一味地硬懟數(shù)值膨脹，不停地在戰(zhàn)力后面加0，遲早藥丸。

于是乎，以《魔獸世界》帶頭的一票MMO網(wǎng)游廠商，又高舉起了“數(shù)值壓縮”的大旗，每隔幾個(gè)版本，便會(huì)壓縮游戲內(nèi)的數(shù)值體系，讓大俠們從頭來(lái)過(guò)。

但這壓縮吧，又很容易搞出新問(wèn)題。

因?yàn)橛锌赡芙裉?，你角色賬上存著一萬(wàn)金，明天系統(tǒng)一更新，就被設(shè)計(jì)師給“縮”成一百金了。

雖然，金還是那些金，變得只是計(jì)數(shù)單位?？蛇@也總免不了讓玩家心里犯嘀咕，覺(jué)得自己無(wú)緣無(wú)故虧了。

（魔獸將在12.0把金幣壓縮100倍）

那么問(wèn)題就來(lái)了，難道就沒(méi)有一款網(wǎng)游，能跳出“加0”或“減0”的死循環(huán)，讓裝備和道具永久保值呢？

有的，兄弟，有的，你可能沒(méi)玩過(guò)這款網(wǎng)游，但一定聽(tīng)說(shuō)過(guò)它的名頭，那便是魔獸同父異母的“親兄弟”——《激戰(zhàn)2》！

>>><<<

為什么小弟會(huì)說(shuō)《激戰(zhàn)2》是魔獸的親兄弟呢？

我們都知道，想玩魔獸，得先創(chuàng)建戰(zhàn)網(wǎng)賬號(hào)，對(duì)不對(duì)？

而那個(gè)提出戰(zhàn)網(wǎng)創(chuàng)意，并主導(dǎo)戰(zhàn)網(wǎng)開(kāi)發(fā)的狠人，正是《激戰(zhàn)》之父——麥克·奧布萊恩（Mike O‘Brien）。

要知道，已平穩(wěn)運(yùn)行20多年的戰(zhàn)網(wǎng)，對(duì)暴雪來(lái)說(shuō)，可遠(yuǎn)不止是個(gè)登錄器那么簡(jiǎn)單。

從過(guò)去到現(xiàn)在，它更多是承擔(dān)著的是，串聯(lián)玩家社交、推廣IP新作、構(gòu)建社區(qū)生態(tài)等核心功能。

而這一切的背后理念，則源于二十多年前那個(gè)樸素的互聯(lián)網(wǎng)愿景：用網(wǎng)絡(luò)連接彼此，讓這個(gè)世界變得更美好。

（戰(zhàn)網(wǎng)）

不吹不黑地說(shuō)，作為戰(zhàn)網(wǎng)開(kāi)發(fā)的一把手，麥克老哥的眼光，確實(shí)甩了上個(gè)世紀(jì)的游戲開(kāi)發(fā)者好幾條街。

但有時(shí)候，看得太遠(yuǎn)，并不是一件好事。

因?yàn)樵趨⑴c開(kāi)發(fā)《魔獸世界》時(shí)，麥克老哥就跟同事鬧翻了：他覺(jué)得當(dāng)時(shí)暴雪要做的網(wǎng)游太LOW了，死守著“裝備驅(qū)動(dòng)、數(shù)值為王”的老一套；而他堅(jiān)信，新一代的網(wǎng)游該是“多人聯(lián)機(jī)+角色扮演+即時(shí)戰(zhàn)斗”，弱化裝備數(shù)值的存在感。

話不投機(jī)半句多，鬧完這一出后，麥克老哥也不想帶豬隊(duì)友一起玩了，干脆一拍桌子，“凈身出戶”離職創(chuàng)業(yè)了。

與他一同選擇離職的，還有當(dāng)時(shí)《魔獸世界》項(xiàng)目組組長(zhǎng)兼程序主管杰夫·斯特蘭（Jeff Strain），以及暴雪研發(fā)部副總帕德里克·懷亞特（Patrick Wyatt），個(gè)頂個(gè)都是早期暴雪團(tuán)隊(duì)的研發(fā)猛男。

這三位一拍即合，反手就成立了名為ArenaNet的新工作室，誓要做出一款徹底顛覆傳統(tǒng)MMO的游戲。

2005年，在《魔獸世界》正式上線半年后，由ArenaNet打造的MMO網(wǎng)游《激戰(zhàn)》也橫空出世了。

秉承“多人聯(lián)機(jī)+角色扮演+即時(shí)戰(zhàn)斗”的理念，初代《激戰(zhàn)》已顯露出開(kāi)放世界的雛形。除了極少數(shù)需要多人合作的RPG內(nèi)容外，玩家可以在名為泰瑞亞的世界自由探索，并通過(guò)不同的方式變強(qiáng)。

雖然這款小作坊出品的網(wǎng)游，熱度上沒(méi)能干過(guò)暴雪親兒子《魔獸世界》，但靠著一些顛覆式創(chuàng)新設(shè)計(jì)，在兩年內(nèi)也賣出了650萬(wàn)份，實(shí)打?qū)嵤谴筚u了。

當(dāng)然，迫于商業(yè)化的考量，《激戰(zhàn)》并沒(méi)能完全擺脫“數(shù)值膨脹”的窠臼，依然保留了一套以刷詞條為驅(qū)動(dòng)的數(shù)值養(yǎng)成體系。

而這，也成了麥克老哥心里一塊揮之不去的疙瘩，驅(qū)使著他去開(kāi)了一個(gè)新坑——《激戰(zhàn)2》。

后面的故事，大家也就知道了。

在2012年，經(jīng)歷“大災(zāi)變”的混亂與失敗過(guò)后，暴雪雄心勃勃地推出了“熊貓人之謎”意圖一洗前恥?？捎捎跀?shù)值膨脹失控，大量回歸老玩家被卡在冗長(zhǎng)的聲望和裝等門檻前，寸步難行。

結(jié)果，該資料片首周銷量慘遭滑鐵盧，創(chuàng)下歷史新低。

反觀同年問(wèn)世的《激戰(zhàn)2》，憑借裝備永久保值、打破戰(zhàn)法牧鐵三角等顛覆性設(shè)計(jì)，橫掃60項(xiàng)年度獎(jiǎng)項(xiàng)，被《時(shí)代》雜志票選為年度最佳游戲，首年銷量超過(guò)350萬(wàn)，一舉刷新MMORPG最快銷售記錄。

可惜好景不長(zhǎng)，《激戰(zhàn)2》就被天使投資人Ncsoft“神助攻”了一把。

眼看游戲大賣，Ncsoft立馬決定把ArenaNet“做大做強(qiáng)”，還專門組建了多個(gè)全球協(xié)同部門，號(hào)稱要提供美術(shù)、建模等全方位支持。

但因?yàn)闀r(shí)差、語(yǔ)言、文化等方面的沖突，這些協(xié)同部門非但沒(méi)幫上忙，反而讓制作團(tuán)隊(duì)陷入“提需求→對(duì)需求→溝通翻車→重提需求”的無(wú)限死循環(huán)，完美錯(cuò)失發(fā)售紅利期，重磅內(nèi)容更新一拖再拖。

這也正是《激戰(zhàn)2》雖然在2012年驚艷全場(chǎng)，卻后勁不足的根本原因。

當(dāng)然，經(jīng)過(guò)這么多年的調(diào)整與優(yōu)化，目前的《激戰(zhàn)2》已經(jīng)足夠“量大管飽”，更重要的是這游戲堅(jiān)守了13年初心，直至今日都沒(méi)搞過(guò)一次數(shù)值膨脹。

也就是說(shuō)，你在十年前打造的神兵利器，在十年后照樣能亂殺全場(chǎng)。

小弟有話說(shuō)：看到這，你可能要問(wèn)：一款MMO網(wǎng)游運(yùn)營(yíng)了13年，裝備一成不變，這有什么玩頭？

這恰恰是這游戲最高明之處，因?yàn)樗鼤?huì)不定期地更新職業(yè)新專精，讓你永遠(yuǎn)都有新鮮感。

就拿將在10月31日上線的新DLC永恒愿景來(lái)說(shuō)，沖鋒在前的戰(zhàn)士就有了化身天使輔助隊(duì)友的新BD，以遠(yuǎn)程火力著稱的元素使則解鎖了召喚與治療的能力。而二十年過(guò)去了，隔壁《魔獸世界》的戰(zhàn)士依舊只有防戰(zhàn)、武器戰(zhàn)、狂暴戰(zhàn)三個(gè)可選項(xiàng)。

一個(gè)正驚的問(wèn)題：你玩過(guò)《激戰(zhàn)2》嗎？