100元門票，吃21公里自助流水席。

如今去鶴崗跑馬拉松成了去鶴崗買房、去鶴崗吃1元烤串之后的“鶴崗必做三件套”之一，三件事的共同點都是性價比高到嚇人。

誰也沒想到鶴崗會變成網(wǎng)紅旅行地。

這座城市至今沒有傳統(tǒng)意義上的高鐵或動車線路，想去一趟，要在哈爾濱或佳木斯轉(zhuǎn)乘普快火車或拼車。但今天鶴崗在互聯(lián)網(wǎng)上的標簽是“東北小瑞士”“小北海道”，甚至“小首爾”——因為主理人店格外多。

2019年，一篇《流浪到鶴崗，我五萬塊買了套房》的文章讓鶴崗在互聯(lián)網(wǎng)走紅。夢想“提前退休”的打工人成批地逃去鶴崗。如今喧囂過去，一部分逃去鶴崗的人又回到了北上廣。而吸飽了流量的鶴崗，已經(jīng)和“躺平”“隱居”沒啥關(guān)系了。鶴崗今年開發(fā)的一處高檔小區(qū)，一套176平方米的三居室售價近百萬。

“馬拉松都辦起來了，鶴崗也是支棱起來了?！?/strong>

據(jù)去鶴崗參加馬拉松的選手說，鶴崗馬拉松，只有半飽和全飽。

第一次辦馬拉松，鶴崗拿出了一種東北老鄉(xiāng)招待第一次上門的遠客的熱切和豪情。馬拉松全程提供口味豐富的補給：鶴崗小串（肥瘦相間裹秘制醬料）、毛肚鍋、熏醬熟食、鐵鍋燉、水餃、格瓦斯等東北特色美食輪番上陣。知道你夏天吃烤串鐵鍋燉容易膩，馬拉松賽道兩邊還準備了酸甜的凍梨給你解膩。

每種特色美食的擺放都有講究，為的是讓你吃上最好吃的那一口：5萬串鶴崗小串是現(xiàn)場在爐火上現(xiàn)烤的；凍梨堆在2米高的東北大冰碗上，吃的時候還帶冰碴；全場的水餃都由喜家德公子買單，是你在CBD吃到的“白領(lǐng)餃子”同款，一盒一個放在保溫桶里，熱氣騰騰地遞到你手上。

“等烤串的時候和朋友確認跑到哪了，他說剛跑到熏腸?！?/p>

跑完一趟馬拉松，選手們?nèi)砩舷伦罾鄣牡胤绞且Ъ　?/p>

流水席要吃下來，得先跑到7.5公里，這是第一個補給點設(shè)置處。余下的路，邊吃邊跑，也不用擔心自己跑不動，因為實在跑不動還有收容車把你拉到終點，終點一樣有西瓜、烤串、殺豬菜等著你。

流水席貫穿始終：馬拉松跑道終點的拱門被設(shè)計成了巨型燒烤爐造型，鶴崗文旅局局長站在拱門頂上一邊為選手加油鼓勁，一邊不忘低頭在一個真烤爐子上烤串?？敬臒煆墓╅T頂上飄出來，提醒5公里外的選手們，跑快點，該開飯了。

馬拉松比賽剛剛結(jié)束，當天下午鶴崗人民廣場就舉辦了鶴崗小串燒烤競賽。黑龍江省內(nèi)13個市地共26個代表隊參加，還特別邀請了俄羅斯代表隊、山東淄博代表隊進行燒烤技能表演。

“沒吃夠的下午可以換個場接著吃?！?/p>

鶴崗馬拉松的熱情，在你站上小吃街——不，跑道前就已經(jīng)初見端倪：100元報名費，參賽包里的東西價值都快100了，吃喝玩樂一個沒落下。除了跑馬拉松必要的號碼牌和背心，鶴崗馬拉松還給每個參賽選手送了一包好人家龍蝦底料、兩瓶100ml的白酒，以及玉米須茶、格瓦斯。

你甚至可以領(lǐng)到一張大樂透彩票，“吃完流水席刮彩票發(fā)現(xiàn)門票錢又賺回來了?！?/p>

圖源：小紅書@跑馬拉松的大叔

食品品牌，而不是運動品牌們撐起了這屆鶴崗馬拉松：源自鶴崗的水餃品牌喜家德是當之無愧的冠名贊助商。除此之外，贊助商和支持商里一大半都是食品企業(yè)，有做燒烤供應(yīng)鏈的，有做白酒的，有做水果罐頭的。

馬拉松流水席在各個城市大火，但放眼全國，只有東北的流水席辦的尤其豪橫且頻繁，這其中離不開當?shù)厥称菲髽I(yè)的贊助。

哈爾濱馬拉松可能是最早在賽場上擺席的。2018年，哈爾濱就開始給跑馬選手發(fā)餃子，現(xiàn)捏現(xiàn)煮。黑龍江綏芬河馬拉松則在路邊打出了“健胃消食片已備好”標語，不僅有工作人員現(xiàn)場烤肉串，還能吃到鍋包肉和提拉米蘇。

今年的吉林馬拉松拉來品牌贊助十月稻田，贊助補給是成筐的玉米段。而沈陽的和河半程馬拉松，官方贊助商是生產(chǎn)玉米餃子粉的盛京牧仁，于是現(xiàn)場不僅有烤全羊、烤雞架、烤豬蹄，當然也少不了餃子。

鐵嶺馬拉松去年也因為美食出圈。20公里的距離設(shè)了31個補給點，有些補給點長達300米。全程有開胃小吃8道，鐵鍋燉、烤全羊、扣肉等特色風(fēng)味18道，打糕、飯包、黏豆包等主食點心16道，此外還有飲品和水果各4道。

“是馬拉松還是自助餐，選手自有判斷。”

隨著“跑馬”目的不純的人越來越多，各個城市的馬拉松都會給城市特產(chǎn)留出C位。哈爾濱有紅腸，沈陽有雞架，丹東有炸雞，鐵嶺有烤全羊，而鶴崗則是小串。

為啥是小串？

東北燒烤和江蘇一樣，外人看來是一個整體，東北人眼里是涇渭分明的散裝。鶴崗小串自成體系，特點首先是小，所以價格低，肉皮5毛一串，小牛肉1塊5。鶴崗小串最出名的是“三分熟”，鮮切的牛肉在炭火上快速翻轉(zhuǎn)20秒，牛肉微微夾生，嫩得恰到好處。鶴崗小串的特點被解釋為“原味燒烤”，更考驗肉的品質(zhì)和燒烤師傅的技巧。

圖源：小紅書@小錦李

探店博主的文案還不忘拉踩北上廣，“當北上廣打工人在為20元一碗的面嘆息時，鶴崗人正在用1元一串的小串書寫幸?！?。

為了讓小串變成鶴崗的招牌，鶴崗甚至為小串專門設(shè)計了一個城市l(wèi)ogo，放在高速路廣告牌和街邊的鶴崗小串店，作為“官方認證”。小串就這樣成為鶴崗打造“旅游縣城”不可分割的一環(huán)。

“來鶴崗，房還沒買，串兒先吃了?！?/p>

馬拉松正在成為全方位的城市文旅項目，而美食則是吸引非專業(yè)跑步者的重要一環(huán)。中產(chǎn)們把去另一個城市跑馬拉松當成“延長周末”的方式，候鳥式全國巡跑。跑馬也不再是專業(yè)選手“突破自我”的賽場，更多人跑馬只看那個城市自己想不想玩兒、吃的夠不夠多，“旅游中途順便去跑個步”。

有跑者計算自己跑馬的開支，馬拉松報名費200元，來回機票2000多，剩下的光旅游和美食就花了三四千。

“跑一場馬，愛一座城”已經(jīng)成了文旅界的共識，鶴崗也決定趕上這個潮流。

2025年，曾經(jīng)的“頂流縣城”鶴崗正在努力擺脫“超低房價”“天選躺平地”的標簽。

2022年前后，鶴崗這座城市因為“三萬買一套房”頻頻出現(xiàn)在媒體和熱搜上。去鶴崗的人，會用“逃往鶴崗”這樣的動詞。對于外界，他們共同的畫像是，舍棄原有的生活、不上班、不社交、低消費的一群“隱居青年”。

他們之所以選擇鶴崗，是因為相對其他低房價縣城，這座小城仍然擁有相對便利的城市生活，可以點到外賣，有購物中心，街上有連鎖奶茶、桌游館，還有人均200的日料店。

和近兩年火起來的淄博、天水、大同等等縣域旅游地不同，你很難說鶴崗的出名和這座城市本身的優(yōu)勢有任何關(guān)系——既不是當?shù)靥厣朗?，也不是歷史文化資源，或者某個影視劇、游戲的出圈。

它的火爆更多的源于前兩年疫情和就業(yè)市場下行帶來的焦慮，以及年輕人“反卷”心態(tài)的盛行。而在大量抓人眼球的“白菜價房”消息的渲染下，鶴崗和“躺平”的關(guān)系，甚至已經(jīng)成了一種誤解。

實際上，兩三萬一套的房子只存在于鶴崗郊區(qū)的老破小，鶴崗市中心的房價也要三四千一平米。由于房源少，需求大，兩萬的房很難搶到。一位鶴崗房產(chǎn)中介提到，他手上有一萬多套房子，五萬元以下的只有四分之一，一兩萬的更少，只有一百多套。但每個來鶴崗的年輕人都說， 他們要買的就是兩萬的房。

買房的熱潮過去，鶴崗又從社會新聞里淡出。但鶴崗依舊吸引了不少游客的好奇。這座人口不到94萬的東北小城（作為對比，北京朝陽區(qū)人口有343萬），2024年接待游客量超過600萬人次。

不為低價房而來的年輕人發(fā)現(xiàn)，今天的鶴崗已經(jīng)有了一些“東北待爆小城”的雛形。

比如主理人文化正在這個五線小城繁榮發(fā)展。如今鶴崗的街頭的獨立書店、手作烘焙、精品咖啡數(shù)不勝數(shù)，甚至還有一家專門的Kpop唱片店，唱片架全都漆成天藍色。三年前，鶴崗街頭最多的還是炸串和麻辣燙店。

穿著格子衫和彎刀褲的潮男站在鶴崗網(wǎng)紅咖啡店門口打卡，帖子的標題是“Soul | Hegang”，第一句話是，“這里不是首爾而是邊陲小城鶴崗”，腔調(diào)拉滿?？Х鹊昝咨牡陦ι蠈懼恍幸饬x不明的英文，“what and three”。

去年，壓扁可頌在北上廣烘焙店里流行，鶴崗的面包店也快速引進，取了個東北別名，“丹麥鍋巴”，10塊錢4個。“可頌到了東北也得入鄉(xiāng)隨俗，尊稱一聲歐洲老鄉(xiāng)。”

圖源：小紅書@黑桃小氧

一個定律似乎是：當某個城市因為偶然的原因“迎來破天流量”，但它本身有沒有足夠特色的歷史或文旅資源時，往往就會被冠上“小xx”的title，在社交網(wǎng)絡(luò)上和精修風(fēng)景照一起形成一種看似可信的“特色”，吸引游客不斷前來。

鶴崗如今在互聯(lián)網(wǎng)上不僅是“東北小瑞士”，還是“小北海道”，如果算上最近新開的那幾家主理人店，你也能說它是小首爾。

小北海道好理解，如今但凡會下雪、有鐵路的地方，拍張照片都能叫小北海道。“小瑞士”的標簽則來自鶴崗新修建的一條馬路。因為馬路旁邊有一片草坪和一排紅色小房子，比較有北歐感。來打卡的人多了，還有人貼心地寫了一份攻略，教你找到這條馬路最好的拍攝視角。

你能在鶴崗身上看到“借鑒”了很多網(wǎng)紅小城的影子——馬拉松流水席最初在哈爾濱、鐵嶺等城市出圈；大力宣傳小串，走的是淄博的路子；紅房子、小瑞士都出自鶴崗新開發(fā)的高端樓盤，售價5500元/㎡，有點像為了吸引中產(chǎn)而做的“東北版阿那亞”。

鶴崗現(xiàn)在有了“9大必打卡景點”，其中6個都是公園。街上出現(xiàn)了茶百道、滬上阿姨、蜜雪冰城、霸王茶姬。而在三年前記者李穎迪為了調(diào)查“鶴崗隱居青年”到達這里時，市區(qū)一共只有三間酒吧，走出市中心后街道上燈都不亮，晚上出門需要自備強光手電筒。

圖源：小紅書@kmoribo

文旅熱背后，鶴崗的自媒體生態(tài)也熱鬧非凡。以“xx定居鶴崗”起號的自媒體充斥抖音、小紅書，類似“100元生活費過一個月”的短視頻對大城市打拼的年輕人依然有致命吸引力；搜索鶴崗找工作，彈出的大部分招聘廣告都來自直播公司，“招聘女主播，舞蹈培訓(xùn)，化妝師”。

另一方面，“網(wǎng)紅勝地”的美名暫時解決不了經(jīng)濟發(fā)展的頹勢，缺乏就業(yè)崗位和人口流失嚴重嚴重仍然是鶴崗本地年輕人需要面對的課題。留下的年輕人大多是為了進體制內(nèi)，找一份低薪但安穩(wěn)的工作。見面先問對方“你是什么編”，成了本地默認的社交禮儀。

但鶴崗不想躺平。2022年，一則“女子在鶴崗一萬五買房”的視頻出圈后，大量媒體涌來采訪視頻中的主人公。鶴崗市住建局也找到她，給她送來大米、香菇、土特產(chǎn)。他們“希望她多多宣傳這座城市，它對年輕人的友好、宜居，介紹這座城市正在尋求轉(zhuǎn)型”，聚焦描寫想去鶴崗躺平年輕人的紀實文學(xué)《逃走的人》里寫道。

流量改變了這座城市的運作邏輯。

2011年，鶴崗正式被列為全國第三批25座資源枯竭型城市之一。“資源枯竭型城市”的定義是：礦產(chǎn)資源開采進入衰退或枯竭階段的城市，通常產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)單一，經(jīng)濟效益下降，面臨經(jīng)濟衰退和轉(zhuǎn)型難題。到了2025年，鶴崗舉辦的第一屆馬拉松就有6000人報名參加。截至8月底，鶴崗游客接待量同比增速躍居黑龍江省第三。

今年鶴崗開始新建機場，“鶴崗甚至可能比蘇州更早擁有機場?！?/p>

7月，鶴崗蘿北機場正式進入建設(shè)階段，鶴崗市政府預(yù)計機場將在2027年通航。至于為什么不建高鐵建機場，成本是主要考量?！?1世紀經(jīng)濟報道》指出，高鐵每公里建設(shè)成本超過1億元，寒冷地帶建設(shè)成本更高。而鶴崗所建的4C等級機場投資在10億元左右，只相當于幾公里高鐵的成本。

圖源：小紅書@沉默的羔羊

可以想見，機場會為鶴崗帶來游客的大幅增長——許多小城市都在修建機場后文旅市場迎來爆發(fā)。當然，也勢必帶來高漲的房價。

鶴崗住建局稱，過去五年鶴崗（每平米）房價漲超800元，2024年外地人購房5680套，平均每三個在鶴崗買房的人里就有一個是外地人——或者，“新鶴崗人”。

“一個靠極低房價出名的城市，出名后的結(jié)果是房價飆升?！?/p>

文旅是鶴崗盼望已久的“成名機會”。近30年來，鶴崗走出了兩個大型連鎖品牌，一個是被稱為“東北胖東來”的比優(yōu)特超市，一個是水餃品牌喜家德。但后者很早就把總部遷入了大連。除此之外，鶴崗缺乏一個足以給大眾留下印象的產(chǎn)業(yè)或品牌。一位鶴崗電商從業(yè)者提到，鶴崗有自己的大米，但因為沒有品牌，大米經(jīng)常被批發(fā)商收走，混在“五常大米”里賣給顧客。

當然，不只是鶴崗在等待著潑天流量的再次降臨，小城們隨時準備著爭奪著下一批注意力。9月，鐵嶺市將舉行新一屆流水席馬拉松，賽事組委會宣布這次馬拉松準備了132種東北特色美食，包括鐵嶺火勺、大甸子羊湯、米腸大醬湯、云朵酥、烤地瓜、鍋包肉、大肘子、烤冷面、雪綿豆沙，比去年多了86道菜。

“就是要讓參賽者看到咱大鐵嶺的誠意”，賽事相關(guān)負責(zé)人說。

對于鶴崗和更多“待爆小城“來說，“被流量選中是第一步，怎么接住流量可能才是城市要回答的問題?！?/strong>

參考資料：

1.21世紀經(jīng)濟報道，《人口不到100萬，東北小城要建機場，曾因“2萬元一套房”火出圈》，2025.08

2.澎湃新聞，《鶴崗新生：公園里的家和小串，定義這座城市的關(guān)鍵詞已在變化》，2025.08

3.紅星新聞《鶴崗開發(fā)百萬元高檔小區(qū)，“以小高層和小洋房為主，均價約五千元一平”，住建局：過去五年房價漲超800元，去年外地人購房5680套》，2025.08

4.每日人物，《馬拉松，中產(chǎn)都要跑不起了》，2025.04

5.有意思報告，《有多少人把馬拉松跑成了“流水席”？》，2024.11

編輯｜橘總

作者｜賈小樂

設(shè)計｜胖兔

封面圖源｜央廣網(wǎng)