2020年夏天，一張照片意外登上熱搜，照片主人正是曾風(fēng)光無兩的央視《新聞聯(lián)播》主播——張宏民。照片下的評(píng)論一邊倒：“60歲了，還一個(gè)人吃雪糕，晚年太孤單”“沒結(jié)婚、沒孩子，這就是丁克的下場(chǎng)”……32年央視主播，零失誤的“國(guó)臉”，晚年卻因孤獨(dú)被議論成全民話題。

那一年，張宏民59歲，正式退休已6年。一個(gè)問題隨之浮出水面：如此成功的男人，晚年真會(huì)因?yàn)闆]有子女而陷入凄涼？還有，他自己是否后悔當(dāng)初的選擇？

1961年，張宏民出生在北京，家境優(yōu)渥，父親是學(xué)者，母親是清華大學(xué)教授。從小他就是“別人家的孩子”，四五歲就能玩轉(zhuǎn)魔方，學(xué)習(xí)永遠(yuǎn)第一。鄰里之間提起他，無不豎起大拇指。

可在光環(huán)背后，是安排得密不透風(fēng)的童年：背詩(shī)、練字、學(xué)外語(yǔ)，興趣班一個(gè)接一個(gè)。別的孩子在院子里玩泥巴，他已經(jīng)在書桌前琢磨《滕王閣序》。

他的人生軌跡似乎早已被安排好，清華、北大、搞學(xué)術(shù)。可張宏民心里卻悄悄種下了一個(gè)念頭：他想做播音員。那時(shí)的“播音員”還不是主流職業(yè)，甚至沒有“主持人”這個(gè)稱謂。但他認(rèn)定了這條路，哪怕家里人失望，也沒有回頭。

1979年高考，他成績(jī)好到能進(jìn)清華，可他一頭扎進(jìn)北京廣播學(xué)院。在別人都追求“鐵飯碗”時(shí)，他走了一條看似不穩(wěn)當(dāng)?shù)穆?。大學(xué)期間，他拼命學(xué)習(xí)，課后還跑去音樂學(xué)院“蹭課”，只為提升自己的聲音表現(xiàn)力。

1982年，張宏民如愿進(jìn)入央視，最初只是跑龍?zhí)椎男≈鞒秩恕?strong>那時(shí)的央視競(jìng)爭(zhēng)激烈，《新聞聯(lián)播》更是所有主持人夢(mèng)寐以求的舞臺(tái)。

稿件幾千字，直播前兩分鐘拿到手是常態(tài)，必須一字不差，語(yǔ)速控制在每分鐘200字，還要字正腔圓、情緒穩(wěn)定，任何一個(gè)環(huán)節(jié)出錯(cuò)都可能影響全國(guó)觀眾的觀感。

張宏民靠著天賦和自律站穩(wěn)了腳跟。為了保護(hù)嗓子，他32年不吃辣、不喝酒、不熬夜，每天隨身帶著菊花茶。晚上十點(diǎn)前必須睡覺，這樣的規(guī)律他堅(jiān)持了幾十年。錄播前幾個(gè)小時(shí)進(jìn)演播廳，反復(fù)練稿，走位、語(yǔ)氣、眼神，一絲不茍。

從1982年到2014年，張宏民播報(bào)了三萬(wàn)多條新聞，零失誤。這記錄至今無人打破。他的聲音陪著全國(guó)觀眾走過了改革開放、奧運(yùn)、汶川地震……成了幾代人記憶中的“國(guó)家聲音”。

2009年，張宏民獲得“金話筒獎(jiǎng)”，被稱為“央視一哥”“國(guó)臉”。那時(shí)他風(fēng)光無限，可感情生活卻是另一番模樣。他三十多歲時(shí)曾談過一段戀愛，對(duì)方是他的師妹，學(xué)識(shí)和外形都不輸他，是大家眼中的金童玉女?？蛇@段感情因?yàn)榫凵匐x多而告終。

工作始終排在第一位，他幾乎沒時(shí)間談戀愛。有一次同事找他，發(fā)現(xiàn)他在飛機(jī)上還在讀臺(tái)詞，連手機(jī)都關(guān)機(jī)。他這樣的人，哪怕條件再優(yōu)秀，感情也難以維系。慢慢地，他習(xí)慣了一個(gè)人生活。等意識(shí)到“該結(jié)婚了”的時(shí)候，已經(jīng)年過五十。

張宏民并非沒有追求者。家人曾安排相親，女孩們一看到是張宏民，個(gè)個(gè)心動(dòng)。但一聽說他每天讀書到深夜、節(jié)假日要值班、出差頻繁，便打了退堂鼓。沒人愿意接受一個(gè)“永遠(yuǎn)不在家”的伴侶。

2014年，張宏民正式從《新聞聯(lián)播》主播臺(tái)退下來。他剛退休那會(huì)兒，有些茫然。幾十年高強(qiáng)度的工作節(jié)奏戛然而止，讓他一時(shí)不知道該干嘛。但很快，他找到了自己的節(jié)奏。

他開始旅行，背著相機(jī)拍攝祖國(guó)山河，從雪域高原到江南水鄉(xiāng)。他還開設(shè)了短視頻賬號(hào)，講二十四節(jié)氣、講詩(shī)詞、講長(zhǎng)城歷史、講抗戰(zhàn)英雄的故事。雖然沒有華麗的特效，但他用播音腔講的知識(shí)，觀眾聽得津津有味。網(wǎng)友說：“張老師的聲音一響，就感覺安心。”

2021年，張宏民成了“網(wǎng)紅叔叔”，粉絲超過百萬(wàn)。評(píng)論區(qū)常常刷屏：“聽您講課是一種享受”“小時(shí)候聽您報(bào)新聞，現(xiàn)在聽您講文化”。他還經(jīng)常用表情包回復(fù)網(wǎng)友，親切得像個(gè)鄰家長(zhǎng)輩。

除了傳播文化，他還熱心公益。擔(dān)任“紅絲帶健康大使”，為聾啞兒童籌款，去山區(qū)學(xué)校教孩子們朗誦。他甚至發(fā)起保護(hù)雪豹的倡議，身體力行地參與生態(tài)保護(hù)。有一次，他給一位重病兒童打氣，說“你一定可以靠知識(shí)改變命運(yùn)”，孩子聽后眼里泛光。

2020年那張吃雪糕的照片并不是他晚年全部的樣子。他那天只是隨手買了一根雪糕，在街邊坐會(huì)兒降溫，恰好被拍下來。可網(wǎng)友卻把這張照片解讀成“晚年孤苦無依的證據(jù)”。

這張照片之后，“丁克晚年悲慘論”在網(wǎng)上炸開了鍋。各類評(píng)論涌現(xiàn)：“你看他再有錢又怎樣，沒人陪吃雪糕”“這就是不生孩子的下場(chǎng)”。可事實(shí)并非如此。張宏民那天只是普通地吃根冰淇淋，換作任何人，也沒什么特別。

張宏民沒有孩子，但他有幾百萬(wàn)粉絲，有一群公益戰(zhàn)友，有老同事、老朋友。他去學(xué)校講課，孩子們聽得入迷；他在社區(qū)教朗誦，居民們爭(zhēng)著報(bào)名。他還和老搭檔合唱《愛是陽(yáng)光》，聲音依舊洪亮，精神飽滿。

他64歲，頭發(fā)依舊茂密，身體硬朗，拍短視頻、做公益、旅行、看書，日子過得比誰(shuí)都充實(shí)。他不靠子女養(yǎng)老，而是靠自己規(guī)劃。他有時(shí)間陪父母，和朋友聚餐，不被家庭瑣事束縛，自由自在。

這不是誰(shuí)都能過的生活。有人說他晚年“凄慘”，是因?yàn)榭床坏剿澈蟮呐瓦x擇。一個(gè)人老去，不一定需要兒孫繞膝，也可以是讀書、分享、助人、旅行。

張宏民的生活不是悲劇，而是另一種圓滿。他沒有違背內(nèi)心，選擇了屬于自己的軌道。他把工作做到極致，把退休生活過得精彩。他的故事告訴我們：不是只有一種老年模式。

人生一萬(wàn)多天，張宏民選擇了他的方式。有人羨慕，有人質(zhì)疑，但那又怎樣？他活得挺好。希望他能繼續(xù)拍視頻、講故事、傳播文化，走他想走的路。

信息來源：
［1］萌說新語(yǔ)丨張宏民老師晚年“凄涼”？瞎說！ 紅網(wǎng)
［2］名嘴被感嘆“晚景凄涼”背后的真問題 紅網(wǎng)