在北京鼓樓東大街的煙火巷陌間，一座覆蓋明黃琉璃瓦的小廟，更是成了當(dāng)代年輕人“求暴富”的賽博許愿池。倘若雍正穿越而來(lái)，會(huì)不會(huì)感慨自己曾經(jīng)的“黃瓦營(yíng)銷(xiāo)”，竟在數(shù)百年后又孵化出新的“祈福經(jīng)濟(jì)”。

2024年12月21日，位于北京南鑼鼓巷附近的黃瓦財(cái)神廟對(duì)外開(kāi)放，需要網(wǎng)上預(yù)約，開(kāi)放時(shí)間9：00am—5：30pm。

寺廟很小，不到五分鐘就可以逛完。進(jìn)殿之前，殿的兩側(cè)寫(xiě)著：殿中抱拳為有敬則發(fā)，殿中拍照為不敬則漏。因?yàn)閾?dān)心漏財(cái)，幾乎每個(gè)人都自覺(jué)收起手機(jī)。

進(jìn)殿之后，一位身著道士服的男人，站在右側(cè)提醒香客抱拳，實(shí)在搞不懂，他還會(huì)左手抱右手做示范。財(cái)神殿出門(mén)右轉(zhuǎn)，是一處很小的拍照區(qū)，分別設(shè)有增福和接財(cái)兩個(gè)拍照點(diǎn)，上面擺著巨大的金元寶可供拍照。

再往前走，是黃瓦增福造辦處，里面就是各種文創(chuàng)產(chǎn)品，各種金元寶、財(cái)神畫(huà)像擺件、手串，最便宜的是“帶財(cái)水”，售價(jià)9.8元。

結(jié)賬的時(shí)候身穿道服的小哥會(huì)跟你講一句，“你好，咱們這是9.8元的帶財(cái)水，寓意：就要發(fā)，祝您發(fā)！”

（圖/李葵 攝）

黃瓦財(cái)神廟

曾是雍正治愈奪嫡焦慮的“樹(shù)洞”

關(guān)于黃瓦財(cái)神廟的始建年代，北平廟宇調(diào)查資料匯編標(biāo)注其為康熙年間建成，而有些文物普查檔案卻寫(xiě)著：“疑似明萬(wàn)歷年間”。

雍正皇帝尚為雍親王時(shí)，其府?。ń裼汉蛯m）距此廟僅2公里，其與黃瓦財(cái)神廟的淵源，堪稱(chēng)清代最著名的“許愿還愿”案例。

據(jù)傳，當(dāng)胤禛還是雍親王時(shí)，每日從上朝路線(xiàn)必經(jīng)的鼓樓東大街小廟前經(jīng)過(guò)。從某種程度上而言，這座灰撲撲的財(cái)神廟，成了他奪嫡焦慮的“樹(shù)洞”——完全可以腦補(bǔ)出這樣的畫(huà)面——雍正雙手抱拳，口中念道：“趙公元帥，若助我登基，定重修廟宇，塑金身報(bào)恩！”

彼時(shí)康熙九子奪嫡局勢(shì)膠著，胤禛既非長(zhǎng)子，又無(wú)赫赫戰(zhàn)功，只得借“神助攻”尋求心理慰藉，倘若將這種“皇家職場(chǎng)晉升焦慮”投射到信仰中，頗具幾分現(xiàn)代人轉(zhuǎn)發(fā)錦鯉的既視感。

（圖/李葵 攝）

雍正登基后，果然兌現(xiàn)諾言重修小廟，但耐人尋味的是，他并未擴(kuò)建廟宇規(guī)模，而是做了一件“面子工程”——將灰瓦換成皇家專(zhuān)屬的黃琉璃瓦。

雍正這一操作堪稱(chēng)“四兩撥千斤”，畢竟黃瓦是皇家身份的最高認(rèn)證，他這樣搞，如同給財(cái)神頒發(fā)“御用執(zhí)照”。不僅還了愿，還彰顯出所謂的“君權(quán)神授”。

試著想象這樣一副畫(huà)面，雍正元年深冬，新帝的儀仗踏碎帽兒胡同積雪，當(dāng)養(yǎng)心殿造辦處的匠人們正在拆除財(cái)神廟的青灰筒瓦時(shí)，新燒制的明黃琉璃正在雪地里灼灼生輝。此后，民間因此產(chǎn)生“天子借財(cái)神聚龍氣”的附會(huì)傳說(shuō)，而廟宇的“黃瓦”則成為皇權(quán)加持的不二視覺(jué)符號(hào)。在灰瓦民居中突兀矗立的黃瓦建筑，猶如一枚“雍正制造”的視覺(jué)勛章。

（圖/李葵 攝）

如今，在北京鼓樓東大街的煙火巷陌間，一座覆蓋明黃琉璃瓦的小廟，更是成了當(dāng)代年輕人“求暴富”的賽博許愿池。文創(chuàng)店里“元寶”“暴富咖啡”“黃金元寶雪糕”等產(chǎn)品十分暢銷(xiāo)。

這讓人不禁莞爾，倘若雍正穿越而來(lái)，會(huì)不會(huì)感慨自己曾經(jīng)的“黃瓦營(yíng)銷(xiāo)”，竟在數(shù)百年后又孵化出新的“祈福經(jīng)濟(jì)”。從“邊緣皇子”逆襲成“卷王之王”的權(quán)力密碼，從灰瓦到黃瓦，從香燭到拿鐵，變的是媒介形態(tài)，不變的是人類(lèi)對(duì)財(cái)富與權(quán)力的永恒追逐。

而雍正的動(dòng)機(jī)，早已融入琉璃瓦的釉色里——那抹明黃，既是帝王心術(shù)的殘影，也是凡塵欲望的鏡像。

這代年輕人

正在把財(cái)神爺變成996打工人

從明代商賈跪求財(cái)神趙公明，護(hù)佑貨船平安，到如今年輕人用電子木魚(yú)積攢“賽博功德”，當(dāng)掃碼支付的“叮咚”聲與寺廟的木魚(yú)聲共振，寺廟的香火始終映照著中國(guó)人對(duì)財(cái)富的集體想象。

說(shuō)到拜財(cái)神，當(dāng)代年輕人可比古人熱衷多了，社交媒體上，到處都是類(lèi)似于“轉(zhuǎn)發(fā)這條錦鯉，明天就能暴富”的變體表達(dá)。你問(wèn)他們?yōu)槭裁葱胚@些？他們會(huì)告訴你，“寧可信其有，不可信其無(wú)?！狈凑菀话萦植换ㄥX(qián)，萬(wàn)一靈驗(yàn)了呢？

（圖/李葵 攝）

當(dāng)代年輕人正以“電子功德”“AI許愿”“暴富內(nèi)卷”等硬核操作，將財(cái)神爺逼成全天候待命的超級(jí)客服——從趙公明的黑虎坐騎，到范蠡的聚寶盆，統(tǒng)統(tǒng)被改裝成24小時(shí)響鈴的工位呼叫器。

倘若天庭真的存在人力資源部，財(cái)神的工時(shí)報(bào)表恐怕早已爆表：全球80億人的暴富需求，每天500億次電子木魚(yú)敲擊量，外加元宇宙寺廟的NFT香火訂單……

這代年輕人正在把財(cái)神爺逼成996社畜，我甚至可以想象出這樣的畫(huà)面，當(dāng)某位財(cái)神爺盯著天庭OA系統(tǒng)里999+的未讀祈愿，默默把個(gè)性簽名改成：“本神已開(kāi)啟消息免打擾?！?/p>

一直以來(lái)，財(cái)神爺在中國(guó)文化里是一個(gè)非常特別的存在，不像其他神仙那樣高高在上，反而十分接地氣，形象上十分親民，笑瞇瞇的，手里還拿著個(gè)金元寶。此外，財(cái)神爺?shù)摹皹I(yè)務(wù)范圍”也很廣，譬如武財(cái)神關(guān)公、文財(cái)神比干……財(cái)神爺不僅可以保佑發(fā)財(cái)，還可以保平安、驅(qū)邪避災(zāi)，簡(jiǎn)直是全能型選手。

財(cái)神分五路，分別對(duì)應(yīng)五行：金、木、水、火、土，每路的財(cái)神都有不同的象征，五路財(cái)神，各有各的脾氣、各有各的專(zhuān)長(zhǎng)。這樣看來(lái)，財(cái)神本亦是高度專(zhuān)業(yè)化的“職場(chǎng)精英”，諸如：趙公明專(zhuān)司金銀調(diào)度，范蠡主攻商業(yè)智慧，關(guān)羽把關(guān)商業(yè)倫理……

（圖/李葵 攝）

在當(dāng)代年輕人狂轟亂炸的需求下，財(cái)神似乎正在被迫成為“全能型打工人”——既要幫00后實(shí)現(xiàn)“奶茶自由”，又要給股民推送牛市信號(hào)，甚至得兼職處理“考上編制再還愿”的期權(quán)協(xié)議。

在階層流動(dòng)的窄門(mén)前，年輕人左手簽文，右手申論，試圖破解命運(yùn)的密碼，一邊在財(cái)神廟轉(zhuǎn)發(fā)鑲金邊表情包，一邊狂刷公務(wù)員考題。信仰與現(xiàn)實(shí)的碰撞，似乎道盡了年輕人對(duì)不確定未來(lái)的雙重寄托，畢竟拜神像的香火與刷題的筆尖，燃燒的是同一份焦慮——廟堂之上求心安，廟堂之外搏生存。

在某種程度上而言，拜財(cái)神是一個(gè)“概率游戲”，就跟買(mǎi)彩票差不多。但求神別忘了求己，畢竟三分靠玄學(xué)，七分靠打拼。成年人的世界，浪漫主義是止痛藥，現(xiàn)實(shí)主義是手術(shù)刀，如果說(shuō)轉(zhuǎn)發(fā)錦鯉是向命運(yùn)撒嬌，那么狂刷行測(cè)便是向規(guī)則臣服，撒嬌未必有用，臣服未必可恥，自洽就行。

編輯 尤蕾

校對(duì) 遇見(jiàn)

運(yùn)營(yíng) 馬社力佛