我喜愛(ài)憐恤，不喜愛(ài)祭祀；喜愛(ài)認(rèn)識(shí)神，勝于燔祭。?——《何西阿書》6：6

青春期總有去遠(yuǎn)方流浪的沖動(dòng)。剛畢業(yè)時(shí)，云南就成了最近的遠(yuǎn)方。

那時(shí)的云南真的很遠(yuǎn)。正是過(guò)年的時(shí)候，沒(méi)有高鐵，機(jī)票難買，坐火車臥鋪要十多個(gè)小時(shí)才到昆明。春運(yùn)火車上爆滿。晚上臥鋪車廂里都是人，橫七豎八的坐在走廊上。滿滿的行李堆滿了過(guò)道。列車員看我行李就一個(gè)背包，很是好奇

“你到哪個(gè)站？”

“昆明”

“是回家嗎？”那時(shí)的列車員不像現(xiàn)在這樣高度職業(yè)程式化。他們還會(huì)跟你拉家常。

“去旅行?！?/p>

“旅行？！天吶，你報(bào)個(gè)旅游團(tuán)嘛，很多人根本就買不到火車票?！蹦俏荒辛熊噯T用云南口音憤憤不平的說(shuō)。我的流浪占用了別人春節(jié)回家的機(jī)會(huì)。

我暗自笑他的迂，流浪的青春怎么可能跟旅行團(tuán)。

臥鋪車上雖然睡不好，尤其是春運(yùn)期間，到處是人的汗味，空氣也悶，臨近廁所的地方味道特別大。但那種波折和緩慢，增添了流浪的痛感，哪怕比硬座上的農(nóng)民工兄弟舒服太多。

到了昆明，還要繼續(xù)坐臥鋪汽車才能到紅河。紅河與西雙版納交界，山路崎嶇，民族眾多，想象中的遠(yuǎn)方。我坐了輛8座的面包車前行，但車?yán)镏辽偃M(jìn)了16個(gè)人，我被擠到靠窗的位置，就像三明治里的煎蛋，體積壓縮了一半。還有一個(gè)人幾乎是橫躺在眾人腿上。車?yán)锍巳诉€有幾大包行李，記得有個(gè)竹藤編織的背簍，裝著一只快下蛋的雞。那種喜劇片里才會(huì)出現(xiàn)的擁擠，人倒能忍，擔(dān)心雞會(huì)窒息而死。

記得挨著我的是一位20出頭，和我同年的姑娘，臉上有著云南人特有的黝黑，以及泛紅的臉頰。衣著時(shí)尚花色T恤，頭發(fā)染成藍(lán)色，銀色的耳環(huán)閉環(huán)，比較濃艷的睫毛和眼妝，友善的給了我一個(gè)歉意的微笑，讓這一路擠得倒也不難受。姑娘是版納傣族人的人，在昆明酒吧上班，正好回家過(guò)年。我說(shuō)要去版納。姑娘熱情介紹哪哪好玩的，其他的我都忘了，只是記得她說(shuō)她村寨里過(guò)幾天有一個(gè)祭刀儀式，凡觸碰過(guò)那把刀的人都神秘的死去，所以每三年要用刀殺一頭牛，再把刀封印。激起了我很大的興趣。

“誰(shuí)來(lái)祭刀？”

“村里的長(zhǎng)老。”

“怎么殺的牛呢？”

“我只參加過(guò)一次，三年前，不記得了，離長(zhǎng)老很遠(yuǎn)”

聊著聊著就睡著了。第二天，清晨就到了紅河縣城。我下了車和姑娘道別，她要繼續(xù)去西雙版納。她時(shí)尚前衛(wèi)的裝扮和土里長(zhǎng)出來(lái)的笑容堆在一張臉上，跟昨天初見(jiàn)那樣向我微笑，再見(jiàn)。我禮貌地問(wèn)

“怎么稱呼你？”

“就叫我玉罕?！?/p>

“玉罕你好。叫我安安吧”

“安安你好。”

那時(shí)沒(méi)有微信，我想茫茫人海也見(jiàn)不到了，就沒(méi)留電話。當(dāng)是美麗而短暫的相遇吧。

從縣城到梯田，到村寨也是這樣乘車。每個(gè)車主像是幾何學(xué)家一樣，巧妙的利用著車?yán)锏拿看缈臻g。當(dāng)然這是很多年前。不知道從什么時(shí)候開始，云南也和全國(guó)一樣，一座一人。這一幕成了歷史。倒有點(diǎn)懷戀一起擠車的時(shí)候，滿車各種氣味，也各種人味。

我去了紅河的元陽(yáng)梯田，那時(shí)剛剛火起來(lái)。清晨時(shí)，梯田邊就擠滿了長(zhǎng)槍短炮的攝影器材。但梯田真正讓我感動(dòng)的是傍晚的時(shí)候，雖然拍不出清晨那樣傾國(guó)傾城的照片，但夕陽(yáng)卻在注滿水的梯田上彈起了貝多芬的月光。梯田由很多破碎空間組成，夕陽(yáng)在水面上有時(shí)分成兩個(gè)，有時(shí)分成三個(gè)，夕陽(yáng)漸漸落下，天邊和水面慢慢從黃色變成橙色，紅色，深紅，夕陽(yáng)在水面上繼續(xù)變奏，直到落山。落山后，天上的奏鳴曲才剛剛開始，晚霞開始從天空的深紅，變成云朵的深紅，直到細(xì)微的紫色出現(xiàn)，如同最后的華彩樂(lè)章。太陽(yáng)完全落山后，星空又開始夜曲，綻放最后的璀璨。云南的傍晚就這么迷人。

我走在星空下，對(duì)面的大山上也間插著燈火，那是山寨里發(fā)出的光。這里主要居住哈尼族、苗族和花腰彝族，隱約還飄來(lái)山歌的腔調(diào)。我大概走了兩個(gè)小時(shí)，從梯田走到所住的哈尼族村民家里。

這就是我青春的遠(yuǎn)方。

一路上，車子行過(guò)一段山路就出現(xiàn)一片略微平坦的丘陵田地，山是深綠，田在陽(yáng)光下或是金黃或是淺綠，如此反復(fù)。紅土地則勾勒出了整個(gè)行程的輪廓。節(jié)奏錯(cuò)落，如同穿行在印象派的畫里，也像在聽(tīng)《藍(lán)色多瑙河》。

一路上也路過(guò)很多民族村寨，聽(tīng)說(shuō)當(dāng)?shù)孛缱逶诓萜律嫌幸粋€(gè)情歌節(jié)，我跑去圍觀，但早就圍滿了人，除了當(dāng)?shù)厝诉€有好些老外。結(jié)果，圍觀了一上午，一首情歌都沒(méi)唱。要是在動(dòng)物園這么圍觀，猩猩熊貓也不會(huì)習(xí)慣。人家自發(fā)的感情歌唱遇到這么圍觀，除了專業(yè)歌手，誰(shuí)也唱不出來(lái)。要真是專業(yè)歌手就沒(méi)意思了。

后來(lái)遇到一個(gè)傣族村寨正在過(guò)節(jié)，一群傣族老婦人圍著一堆火，隨著銅鼓聲，跳起簡(jiǎn)單的舞蹈。真正的節(jié)慶，村民動(dòng)作都不復(fù)雜，但情感真摯。傣族村寨的出現(xiàn)，讓我知道，西雙版納不遠(yuǎn)了。

我在QQ上約了探險(xiǎn)組團(tuán)。那時(shí)在網(wǎng)上驢友群里有這樣AA召集的群。自發(fā)組織，沒(méi)有商業(yè)操作。

這次活動(dòng)領(lǐng)隊(duì)是版納本地人，我們叫他老李。老李是戶外達(dá)人，準(zhǔn)備自己開戶外旅行社。這次AA組團(tuán)是為了測(cè)試探險(xiǎn)路線。

到版納后，我們這隊(duì)人在版納首府景洪的包燒店見(jiàn)面。包燒是把食材用粽葉包起來(lái)烤，肉汁混合著香茅草等香料，奇香無(wú)比。我們一邊吃著包燒，一邊認(rèn)識(shí)彼此。同行的有版納當(dāng)?shù)爻抢锬贻p人，雖在當(dāng)?shù)氐苓吷揭按逭允沁h(yuǎn)方。還有情侶為了避開人群，去一個(gè)安靜的村寨；或者我這樣的背包客。每個(gè)人都有他自己的遠(yuǎn)方。

領(lǐng)隊(duì)老李和我差不多大，二十出頭，看上去靦腆，但聊起西雙版納來(lái)如數(shù)家珍，就像是他的臥室一樣。老李說(shuō)，后天在勐遠(yuǎn)一個(gè)村寨有個(gè)三年一度的祭刀儀式。難道就是前幾天玉罕說(shuō)的那個(gè)？應(yīng)該是的。看來(lái)這個(gè)儀式在西雙版納遠(yuǎn)近聞名。我們準(zhǔn)備一起租車去勐遠(yuǎn)。

我們?cè)诩赖秲x式前一天晚上到的勐遠(yuǎn)村寨，準(zhǔn)備住在村民家里，第二天清晨就去看祭刀儀式全過(guò)程。我晚上看著窗外的星星，想著明天會(huì)不會(huì)遇到玉罕。

第二天一大早，我們就去村寨的中心廣場(chǎng)，那是平時(shí)寨子長(zhǎng)老和村民議事聚會(huì)的地方。只見(jiàn)一個(gè)穿著傣族服裝的村民恭敬的端著一個(gè)厚重的刀座，刀座上盛放著一把中等長(zhǎng)度的刀。大概有大半米那么長(zhǎng)，刀包裹在鑲金木制刀鞘里。傍邊的村民簇?fù)碇?，人群里議論，誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)那年碰了這把刀，第二天就一命嗚呼了。讓在場(chǎng)的氣氛更加莊嚴(yán)肅穆。

我看著刀被端到村寨旁的草坪上，若大的草坪上，很多村民早已排好隊(duì)，圍成一個(gè)很大的圈。圈里有頭黑色的牛，被繩索栓在中間的柱子上。牛的品相極好，據(jù)說(shuō)能有幸參與祭刀儀式的牛都必須品相好。讓人想起商周祭祀時(shí)，那種神圣的場(chǎng)面。古代把獻(xiàn)祭的祭品叫犧牲，其中“犧”就是指毛色純正品相好的祭品。這樣的祭刀算是祭祀的活化石。

看到那把刀端上來(lái)，我們村民們自覺(jué)地閃開道。在移動(dòng)的時(shí)候，我看到了玉罕，她穿了件粉紅的T恤，少了分前衛(wèi)，多了分乖萌。我驚喜的叫到

“玉罕”叫了三聲才在人群中聽(tīng)出了我的聲音。

“啊，安安，哈哈，你真的來(lái)了。”

“好熱鬧啊”我有點(diǎn)不知道該說(shuō)什么。

“嗯，我們這里就是熱鬧”她好像也很突然，不知道怎么表達(dá)熱情“待會(huì)兒殺牛有牛肉吃?！?/p>

由于隔得比較遠(yuǎn)，我們隔著人群相見(jiàn)后，仍然把注意力放在了祭刀儀式。

這時(shí)，一位長(zhǎng)者摸樣的人，穿著隆重的傣族服侍，頭上還戴了傣族有身份的人才戴的帽子。他拿起三炷香，點(diǎn)燃后，向天默念了幾下，隆重的把香放下。然后，莊重地拿起了刀，向牛的腹部，一刀捅去。村民們嘩然地叫一下。

然后，又是第二刀，第三刀。幾刀下去后，就把刀放進(jìn)刀鞘里。

據(jù)說(shuō)，再過(guò)三年的祭刀儀式才會(huì)打開。

我關(guān)注的重點(diǎn)轉(zhuǎn)移到牛身上。

那頭牛挨了幾刀下去，居然一聲不吭，動(dòng)都不動(dòng)，任憑血流淌著。

過(guò)了十分鐘，還是不動(dòng)。

一刻鐘，還是不動(dòng)，但此時(shí)我能清楚地看到牛的眼淚從眼珠里流了下來(lái)。

這是我第一次看到牛流淚，是痛的，還是被辜負(fù)，我辛苦給你們耕地，你們就這樣捅我。

看到這里時(shí)，我也很難受。我看了看不遠(yuǎn)處的玉罕。她驚訝的望著那頭牛。

大概過(guò)了半個(gè)小時(shí)，那頭黑牛，轟然倒地。

然后，村民們上前，肢解，洗凈，開始烹飪起來(lái)。

我愣在那里很久，心里不好受，似乎牛的血淤堵在我心里。那頭牛的眼淚和倒地一直出現(xiàn)在我印象里。

我不想吃牛肉，準(zhǔn)備去招呼玉罕，也許跟她聊，能讓我難受的情緒轉(zhuǎn)移。

但此時(shí)，村民們架起了鍋，在場(chǎng)好幾百人，看來(lái)其他村也來(lái)看熱鬧，人們分成若干桌準(zhǔn)備吃牛肉火鍋，秩序被打亂。而玉罕卻不見(jiàn)蹤影。

我在村里找了很久，都沒(méi)看到她，難道是去其他村走親戚？還是像我一樣難過(guò)回家了？

后來(lái)，我們隨著租車去別處玩耍，從此就再也沒(méi)見(jiàn)到她。

多年后，她驚訝地看著牛倒地的樣子和牛的眼淚一起，成為了我的回憶。

多年后，老李理想實(shí)現(xiàn)了，開了戶外旅行社，生意很好，成了西雙版納的名人，有次我去臺(tái)灣出差，居然看到臺(tái)灣電視臺(tái)采訪他的影像。

我跟老李打電話，“我在臺(tái)灣看到你了。”

老李說(shuō)西雙版納是很多人遠(yuǎn)方的夢(mèng)，來(lái)遠(yuǎn)方探秘的人越來(lái)越多，但競(jìng)爭(zhēng)也越來(lái)越大。

更讓他無(wú)力的是路線經(jīng)過(guò)的傣族、布朗族、基諾族村寨，村民大都外出打工，留下大眾化的運(yùn)營(yíng)團(tuán)隊(duì)來(lái)商業(yè)運(yùn)作。

“現(xiàn)在里面的都是穿著民族服裝的演員”

“村民們?cè)谶@里比打工掙錢多啊”

“旅行社都是量販經(jīng)營(yíng)，真正的村民沒(méi)法短時(shí)間滿足游客的體驗(yàn)”

“祭刀儀式呢？”

“那個(gè)地方改成潑水節(jié)表演了，每天都過(guò)潑水節(jié)”

“那長(zhǎng)老呢？”

“好像退休了，我也不知道”

“哎”

“你的運(yùn)氣好，那個(gè)時(shí)候還是原汁原味”

我又想起了玉罕，不知她現(xiàn)在哪里。

歡迎轉(zhuǎn)發(fā)本文給你關(guān)心的他/她

傳遞真光?