當(dāng)提有人起紅磚房、紅瓦屋，給我印象最深的是，燒磚瓦的技術(shù)不過(guò)關(guān)。

上世紀(jì)七十年代，生產(chǎn)隊(duì)辦了磚瓦廠，磚瓦窯是土窯。這種土窯，燒瓦必?zé)u。磚坯放在窯底墊腳，磚坯上再放瓦。燒制出來(lái)的產(chǎn)品，應(yīng)該是青磚青瓦，或者灰磚灰瓦。

那時(shí)，我們雖然生活在山區(qū)，但村子比較大，人口多，家家戶(hù)戶(hù)用柴火做飯，煮豬食，村子周邊的柴被砍光了，砍好些的柴，要到很遠(yuǎn)的大山上。

生產(chǎn)隊(duì)燒磚就只能砍茅柴，也就是砍的柴火，不用去枝葉，連茅草也一起砍了，用一根藤條捆起來(lái)，一擔(dān)一擔(dān)地挑。

不知是當(dāng)時(shí)缺好柴火，還是燒磚瓦的師傅技術(shù)不過(guò)關(guān)，掌握不了火候，燒出來(lái)的大多是紅磚紅瓦，讓生產(chǎn)隊(duì)的人大失所望。

有時(shí)候，他們也能燒出青磚灰瓦，可是出窯時(shí)更讓人失望。瓦片都粘連在一起，還瓦片還是歪的，用磚刀砍，瓦片也分不開(kāi)。連下面的磚也是歪歪扭扭的。分析原因，是窯火封晚了，火燒過(guò)了。

我記得還有幾窯磚瓦，出窯時(shí)，把窯門(mén)打開(kāi)，看到窯里的磚瓦都是青磚灰瓦，大家都很興奮，以為成功了。可把瓦拿到手里，用手指一彈，整片瓦就碎了。

后來(lái)，經(jīng)過(guò)對(duì)比，窯里出來(lái)的青磚青瓦，無(wú)法使用，紅磚紅瓦勉強(qiáng)能用。

生產(chǎn)隊(duì)辦磚瓦廠的初衷，是為了多種經(jīng)營(yíng)，出售磚瓦增加收入。

可是，那時(shí)，老百姓蓋房，習(xí)慣了用青磚瓦，對(duì)紅磚紅瓦有所禁忌。有的說(shuō)，家里蓋紅瓦，房屋被火燒，有的說(shuō)，家里蓋紅瓦，子孫后代窮，還有的說(shuō)，家里蓋紅瓦，房紅人不紅。如此等等。有一些老人客觀地說(shuō)，紅磚紅瓦不耐用，容易破碎。

于是，這些紅磚紅瓦，只好內(nèi)銷(xiāo)，生產(chǎn)隊(duì)用來(lái)蓋倉(cāng)庫(kù)、育秧室、牛欄屋、搞水利建設(shè)。后來(lái)大隊(duì)蓋大隊(duì)部時(shí)，禮堂后面蓋了一個(gè)拖拉機(jī)庫(kù)，用了一部分質(zhì)量還算過(guò)得去的。

到了上世紀(jì)八九十年代，本地一些人引進(jìn)了用煤燒磚的技術(shù)，這種磚窯燒出來(lái)的磚，全部是紅磚。

開(kāi)始時(shí)，村里人懷疑這種紅磚是否耐用，磚窯的老板為了促銷(xiāo)，扛著一把鐵錘，拿著青磚和紅磚到村里人多的地方，現(xiàn)場(chǎng)經(jīng)驗(yàn)示，得出的結(jié)果是，紅磚的堅(jiān)韌性，比青磚經(jīng)強(qiáng)多了。

再加上磚窯老板用三寸不爛之舌進(jìn)行宣揚(yáng)，以及價(jià)格方面的優(yōu)勢(shì)，村里人在建房時(shí)開(kāi)始使用紅磚。

一件產(chǎn)品的面世，都有一個(gè)檢驗(yàn)的過(guò)程，一旦有人用了，覺(jué)得物美價(jià)廉，很快就能打開(kāi)銷(xiāo)售局面。

再到后來(lái)，燒青磚的磚窯無(wú)人問(wèn)津了。這些磚窯也及時(shí)調(diào)整了經(jīng)營(yíng)方向，專(zhuān)門(mén)燒青瓦。

那個(gè)代年，農(nóng)村最早建的磚瓦房，大多是磚木結(jié)構(gòu)的瓦屋，青磚沒(méi)有了市場(chǎng)，青磚仍然還占據(jù)主要市場(chǎng)。

之后，農(nóng)村磚凝結(jié)構(gòu)的房屋占據(jù)主導(dǎo)地位，紅磚的需求量越來(lái)越大，但是，青磚逐漸被石棉瓦、水泥瓦、琉璃瓦代替，到現(xiàn)在，青瓦只守住很小一部分市場(chǎng)了，主要是用于部分傳統(tǒng)民居的維修加瓦。

現(xiàn)在農(nóng)村，八九十年代建筑的紅磚房，很多已被拆除重建，還有一部分與傳統(tǒng)民居一樣，顯得非常蒼老。少數(shù)沒(méi)有人居住，又沒(méi)有打理的紅磚房，因多年沒(méi)有撿瓦，開(kāi)始倒塌，在荒芳草叢中已變成了殘?jiān)珨啾凇?/p>

正如農(nóng)村老人所說(shuō)的“老屋住人百年不塌，無(wú)人居住五年就塌”，紅磚房比百年老屋還是要強(qiáng)一些，但是，這種磚木結(jié)構(gòu)的瓦屋，一旦漏雨，無(wú)人打理，也容易在十年左右倒塌。

現(xiàn)在，當(dāng)有人提起紅磚房的時(shí)候，讓我想到這四五十年來(lái)，農(nóng)村民居條件的變遷和發(fā)展，以及村莊的不斷變遷，這種變遷的主旋律，一邊是逃亡，一邊是堅(jiān)守。

再過(guò)數(shù)十年后，回過(guò)頭來(lái)，鋼筋混凝土結(jié)構(gòu)的紅磚房，又是怎樣一種結(jié)果呢？