新疆喀什，2025環(huán)塔拉力賽終點(diǎn)。香檳散去，黃沙重歸寂靜，四位車手靜坐于坦克賽車旁。李鵬玉、姚衛(wèi)強(qiáng)、梁鈺祥、喬旭——迥異的人生軌跡在此刻交匯，于4500公里的嚴(yán)酷賽道上，共同寫下一段剛?cè)岵?jì)的篇章。

李鵬玉：十年磨礪，幕后到臺前

改裝店老板李鵬玉初次站上頂級賽場，第二賽段即遭重創(chuàng)。當(dāng)T1組賽車撞擊其坦克400右前側(cè)，十余年改裝經(jīng)驗瞬間化為生存本能：他冷靜判斷骨架無恙，巧用廢棄易拉罐修補(bǔ)管路，終以電機(jī)驅(qū)動脫困。十余日鏖戰(zhàn)后，兩座賽段冠軍回應(yīng)了最初的自我質(zhì)疑。終點(diǎn)線上，家人的平安是他最深的掛念：“平平安安坐在這兒，才是最大的圓滿?！甭殬I(yè)積累與家庭牽絆，在此刻達(dá)成平衡。

姚衛(wèi)強(qiáng)：救援本能與賽道速度

“網(wǎng)紅救援隊長”姚衛(wèi)強(qiáng)在賽道上延續(xù)著施救本能。從SS1到SS4，他場均救援一次，不分車型組別?！熬仍窃揭叭说谋灸堋保瑯闼卦捳Z背后是巨大代價：極速賽程中，每一次停車都意味著節(jié)奏打亂與車輛損耗。當(dāng)非議涌來，他選擇視頻明志：“我沒動搖過，因為我熱愛這片沙漠?！弊罱K，他勇奪T2.E組冠軍，三奪賽段第一，更助力車隊拿下新能源量產(chǎn)組總冠軍。速度與救援，他證明二者可共存。

梁鈺祥：七旬“鐵漢”的無齡征途

71歲的梁鈺祥駕駛坦克500（參數(shù)丨圖片） Hi4-Z駛?cè)氕h(huán)塔賽道，成為達(dá)喀爾中國最年長完賽車手。對他而言，“快是技術(shù)，‘慢’是智慧”。新能源量產(chǎn)車賦予他更穩(wěn)妥的容錯空間，而十年環(huán)塔征程早已超越成績本身。家中懸掛的歷屆號碼牌，無聲訴說著一段將熱愛跑成史詩的旅程。他笑言：“我和坦克有個十年約定，八十歲再戰(zhàn)環(huán)塔！”年齡的數(shù)字，從未禁錮探索的雄心。

喬旭：王者讓路，團(tuán)隊高于個人

場地越野王者喬旭首賽段即斬獲T2.E組第一。當(dāng)察覺隊友姚衛(wèi)強(qiáng)有超車機(jī)會時，他果斷選擇護(hù)航：“比起一個人贏，更想團(tuán)隊贏?！眰€人鋒芒為團(tuán)隊勝利收斂，其格局與擔(dān)當(dāng)成為車隊登頂?shù)碾[形基石。從熟悉的場地賽到陌生戈壁，他深知：“賽道會辜負(fù)速度，但不會辜負(fù)堅持?！边@份堅韌，正是中國越野精神的縮影。

沙海歸途，轟鳴漸遠(yuǎn)。四位車手以堅韌、擔(dān)當(dāng)、突破與協(xié)作，在黃沙中刻下“鐵漢柔情”的注腳。環(huán)塔的終點(diǎn)并非終點(diǎn)，而是68萬同行者共赴山海的新起點(diǎn)——當(dāng)坦克以技術(shù)進(jìn)化推動越野前行，一種由勇氣、探索與溫情定義的生活方式，正駛向無垠遠(yuǎn)方。