“通知，各位村民注意了，今晚七點半在社區(qū)廣場播放電影，大家吃了晚飯前來觀看?！?strong>8月12日一早，西鄉(xiāng)縣沙河鎮(zhèn)沙河社區(qū)的村民微信群里，一條消息像投入池塘的石子，瞬間激起層層漣漪——這是村里人最熟悉的“文化預告”。

傍晚的風帶著稻禾的清香掠過樹梢，沙河社區(qū)廣場上，白色的電影銀幕已早早架好，放映員徐健正蹲在設備旁調試，滋滋的電流聲里藏著即將開場的雀躍。村民們三三兩兩踏著余暉而來，老人搖著蒲扇尋個涼快地兒坐下，孩子們，在人群中追逐打鬧。寒暄聲、歡笑聲與遠處的蛙鳴交織，織就一幅熱熱鬧鬧的鄉(xiāng)村夜話圖。

“看露天電影是我們那代人的獨特記憶。”42歲的郭麗望著銀幕，眼里閃著光，“那時候沒有電視和手機，一場電影好幾百人來看。雖然現(xiàn)在生活條件比以前好了，看電影很方便，可還是很想念之前的感覺?，F(xiàn)在好了，社區(qū)每月都有一場，大家邊看邊嘮家常，熱鬧得很！”

晚上七點半，銀幕準時亮起?！斗阑鸢踩彝シ阑稹贰兑骑L易俗樹新風》《全民反詐冒充詐騙連環(huán)套》三部科教片接連登場，“流動的安全課堂”讓村民不知不覺就學到了許多知識，提升安全意識和文明素養(yǎng)。

當紅色影片《血戰(zhàn)深坑嶺》的畫面展開，革命先烈們在槍林彈雨中沖鋒的身影，瞬間攥緊了在場每個人的目光，廣場上的喧鬧漸漸沉淀，只有炮火聲在夜空中回蕩，偶爾有孩子輕聲問“他們疼嗎”，身旁的大人悄悄抹了把眼角。

“公益電影既是豐富群眾精神文化生活的‘調味劑’，更是連接黨委政府與百姓的‘連心橋’?！睗h中市電影有限公司農村數(shù)字公益電影部部長張杰告訴記者，截至7月底，今年全市已完成公益電影放映18815場，觀影人數(shù)達88萬人。

他指著排片表上的紅色標記說：“今年是中國人民抗日戰(zhàn)爭暨世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利80周年。8月起，我們就在全市鋪開‘銀幕燃星火 光影映征程’主題放映，老片新片搭配著放，讓老人重溫記憶，讓娃娃看懂歷史。”銀幕上的烽火歲月，成了最生動的 “家國課”“看著電影里的戰(zhàn)士們浴血奮戰(zhàn)，才更明白現(xiàn)在的和平日子多金貴?！庇^眾們的感慨，正是這些影片最生動的注腳。

8月13日下午，南鄭區(qū)的放映員陳洪斌帶著家當，熟門熟路地來到圣水鎮(zhèn)莊房村移民安置廣場。這是他干放映員的第16年，圣水鎮(zhèn)、胡家營鎮(zhèn)23個村子的夜晚，都曾被他機器里的光束點亮過。他熟練地支起設備，夕陽把他彎腰忙碌的身影拉得很長。

“陳師傅來了！”消息像長了翅膀，鄰村的人也騎著電動車、馱著折疊凳趕來，不一會兒，廣場就坐成了一片“人?！?。

夜幕像塊深藍色的絨布慢慢鋪展開，當電影《破冰》的片頭音樂響起，觀眾們的目光齊刷刷投向銀幕，隨著劇情起伏，時而屏息凝神，時而悄然拭淚。

這些年，為了讓電影真正走進百姓心坎里，他們下了不少“細功夫”：放映員揣著“意見本”，放暑假的孩子說“想看動畫片”，下次就準能安排；室內固定放映點搞起 “點單制”，想看什么影片由大家說了算。

張杰笑著說：“我們還緊扣時政主題和重要節(jié)點，把電影變成流動的‘宣傳站’?！睆摹胺措娦啪W(wǎng)絡詐騙”“燃氣安全排查”到“未成年人保護法”宣傳，一部部科教片讓政策法規(guī)變得看得見、聽得懂；而“我們的中國夢 — 文化進萬家”“童心飛揚 公益電影伴成長”等主題活動，更讓多樣化的文化需求在家門口得到滿足。

夜色漸深，片尾曲響起時，三五行人結伴而歸，放映員開始有條不紊地收拾設備。他發(fā)動小面包車，車燈劈開夜色，車后窗里，廣場的燈火越來越小，卻在很多人心里，亮成了不熄的星。