列車駛過鴨綠江的那一刻，仿佛穿越的不僅是國界，更是兩個世界的分水嶺。當(dāng)中國游客舉著手機拍攝窗外景色時，不會想到對岸的朝鮮百姓，正過著怎樣的生活。

“歡迎來到朝鮮！”身著傳統(tǒng)服飾的朝鮮導(dǎo)游金小姐微笑著迎接我們，胸前的領(lǐng)袖像章閃閃發(fā)光。她不會知道，這一刻我背包里裝的零食，價值相當(dāng)于她半個月的工資

第一頓飯的震撼

在新義州火車站接受入境檢查時，我們收到了在朝鮮的第一份餐食：精致的鐵盒里裝著煎蛋、魚塊、泡菜和白米飯。同行的李大姐贊嘆道：“比國內(nèi)高鐵餐好多了！”

我無意中瞥見窗外，一個朝鮮鐵路工人正蹲在月臺角落吃午飯——只有一團白飯和幾根泡菜。我們的導(dǎo)游迅速拉上窗簾，微笑著說：“請大家慢用?！?/p>

這種對比在接下來的日子里愈發(fā)刺眼。

羊角島酒店的夜晚

住在47層的羊角島酒店，恍如置身另一個世界。自助餐廳里擺著烤肉、海鮮和各式甜點，窗外是平壤璀璨的夜景。

有一晚酒店突然停電，我摸黑走到前臺，意外看見幾名服務(wù)員正圍著一口小電鍋煮東西——鍋里只有幾片蔫黃的菜葉在清水中翻滾。

“這是……值班宵夜？”我驚訝地問。
領(lǐng)班慌忙解釋：“我們在嘗試中國的火鍋吃法?！?br/>但我知道，朝鮮普通居民每月僅能憑票購買少量肉，或在重大節(jié)日才能嘗到葷腥

涉外商店里的遭遇

在平壤百貨商店，一個朝鮮男孩死死盯著我手中的巧克力派。我遞過去時，他母親突然沖過來打掉點心，用朝鮮語激動地說著什么。

導(dǎo)游趕緊解釋：“孩子不能隨便接受外賓禮物?！?br/>后來才知道，一包中國產(chǎn)的方便面在這里標(biāo)價28元，相當(dāng)于當(dāng)?shù)仄胀üと税雮€月工資

大同江邊的對話

行程第三天，我早起散步，遇見正在晨讀的大學(xué)生小金。他用生澀中文問我：“中國，人人都能吃肉嗎？”

我愣了下：“差不多吧?！?br/>他眼神黯淡：“我上次吃肉，是新年?！?/p>

小金說，他姐姐在涉外餐廳工作，有時能帶回客人剩菜?！敖憬阏f，中國客人常剩半盤肉，真可惜啊?！彼f這話時，語氣平靜得像在討論天氣

歌舞表演背后的故事

觀看表演時，我發(fā)現(xiàn)演員們都比觀眾瘦小一圈。有個女孩旋轉(zhuǎn)時明顯晃了一下，導(dǎo)游小聲說：“她們一天排練八小時，午餐只有豆飯?！?/p>

表演結(jié)束，我們鼓掌時，演員們盯著桌上沒動過的點心。有個大膽的姑娘小聲問翻譯：“這些能帶走嗎？”

后來才知道，她們要把點心帶回家給弟妹

最后的晚餐

告別宴上，烤牛肉堆成小山。趁著敬酒，我把服務(wù)員拉到角落：“你們平時都吃什么？”

她猶豫半天，掏手機給我看照片：一碗米飯，一碟泡菜，幾片豆腐?！斑@是昨天員工餐，”她苦笑，“已經(jīng)很好了?！?/p>

照片角落，有個飯盒里裝著我們的剩菜?！澳莻€是給優(yōu)秀員工的獎勵，”她急忙解釋，“不是天天有?！?/p>

歸途上的沉思

返程列車上，看見農(nóng)田里躬身的農(nóng)民。同團大媽感嘆：“看他們多淳樸！”
我沒說話，想起導(dǎo)游昨晚的話：“你們吃完的薯片袋，有人會撿去舔鹽粒?！?/p>

列車駛過新義州，中國導(dǎo)游開始發(fā)盒飯。老李掰開一次性筷子：“總算能吃頓正常的了！”
我盯著飯盒里的雞腿，突然想起那個想要巧克力派的男孩。

五年過去了，每當(dāng)我在餐廳看到有人浪費食物，都會想起朝鮮的那些畫面：涉外餐廳飄出的肉香，員工食堂清湯寡水的味道，還有那個鋁鍋里翻滾的菜葉。

數(shù)據(jù)顯示，朝鮮仍有1010萬人急需食物援助，兒童營養(yǎng)不良率居高不下。我們吃的每一頓剩飯，可能是他們夢寐以求的美餐。

這趟旅行讓我再也無法直視浪費。每次倒掉飯菜，都會想起大同江邊那個大學(xué)生的問題：“中國，人人都能吃肉嗎？”

是啊，我們吃得這么好，為什么還有人要為一口吃的折腰？也許世界上最遠(yuǎn)的距離，不是鴨綠江的寬度，而是餐桌上與餐桌下的距離。