2013年，對于當時還在工作的魏老師來說，生活原本平靜而充實。直到有一天，她察覺到自己喉嚨似乎總有些不舒服，吞咽時偶爾帶著隱隱的痛感。起初她并沒太在意，以為是普通的咽喉不適，但一段時間后，這種感覺并未消失。在家人的催促下，她終于抽空去醫(yī)院做了檢查。

　　診斷結果出乎所有人的意料——食管癌。魏老師一時難以接受，反復問醫(yī)生：“是不是搞錯了?我平時身體還可以啊?！?/p>

　　那時，她的兒子正在北京工作。了解到母親的病情后，他立刻趕回老家，堅持帶魏老師去醫(yī)療條件更好的北京腫瘤醫(yī)院做進一步檢查和治療。2013年9月16日，病理報告明確顯示：魏老師患的是(食道)高分化鱗狀細胞癌。醫(yī)生建議進行放化療，并解釋說這類癌癥對放療比較敏感。

　　同年10月8日，魏老師開始了第一次放化療。治療初期似乎有些效果，進食梗阻的感覺減輕了，一家人也稍稍松了口氣?？呻S著放療的持續(xù)和第二個化療療程的推進，情況突然急轉直下。

　　“五次放療之后，我連水都喝不進去了，”魏老師后來回憶道，“那時候什么都不想，就想能好好吃頓飯。只要能咽得下去，比什么都強?！?/p>

　　一個多月的時間里，她的體重急劇下降了十多斤。身體越來越虛弱，臉色也變得萎黃。兒子看在眼里，急在心里，開始四處打聽還有沒有別的辦法。也就是在那時，他們了解到了鄭州希福中醫(yī)腫瘤醫(yī)院的袁希福院長。

　　2014年4月21日，抱著試一試的想法，魏老師在家人陪伴下從北京返回河南，來到了希福醫(yī)院初診。當時的她不僅嚴重貧血、白細胞數(shù)值低至1.61，聲音嘶啞、渾身乏力，最棘手的是幾乎無法進食。

　　誰也沒想到，在開始服用中藥十來天后，出現(xiàn)了轉機——魏老師發(fā)現(xiàn)自己能慢慢吃下些東西了。又過了一段時間，她居然可以正常吃飯，甚至能吃肉了。體重逐漸回升，人也精神了許多。

　　隨著食欲恢復，她的體力也一天天好轉起來。此后數(shù)年，魏老師一直堅持中藥調理，期間雖然也有過一些小反復，但都能通過及時調方穩(wěn)定下來。

　　2020年，醫(yī)院對老患者進行電話回訪時，正好碰上魏老師在北京兒子家里帶孫子。她高興地反饋，說自己身體情況挺穩(wěn)定的，日常帶娃、做飯都沒問題。2021年的回訪中，她再次表示吃飯、睡眠都很好，病情依舊平穩(wěn)。

　　一晃到了2025年，最近的一次回訪中，魏老師依然狀態(tài)穩(wěn)定。十二年過去了，如今她最開心的事，就是能和普通老人一樣享受含飴弄孫的晚年生活。她說，能好好吃飯、帶帶孫子，這樣的日子，平淡卻珍貴。