野夫說(shuō)：氣味相投的人，終究會(huì)在這人世間，循著氣息，最終相逢。

八十年代末，我在邳縣八義集中學(xué)高二文科班就讀，同桌叫褚衍江，家住邳縣岱山鄉(xiāng)練灘村褚莊，距離學(xué)校四公里左右，這是一位中等個(gè)頭，身材敦實(shí)，細(xì)咪眼睛，留著小胡子，身穿聯(lián)防隊(duì)制服的伙計(jì)，這家伙看上去像電視劇《烏龍山剿匪記》里面的土匪，有制服情結(jié)，大家對(duì)他抱有幾分好奇和畏懼。于是私下里給他起了個(gè)綽號(hào)叫“土匪”，并迅速傳播開(kāi)來(lái)，他知道抗拒無(wú)效，只好欣然接受了。

雖然我和他同桌，但是剛接觸時(shí)，摸不清對(duì)方的脾氣性格，為了安全起見(jiàn)，我也不敢貿(mào)然招惹他。心里盤算著，這家伙葫蘆里到底賣的什么藥？我要觀察觀察再說(shuō)，如果是個(gè)不識(shí)好歹的家伙，我就找老師換位，惹不起，咱躲得起。

上課時(shí)，我看看他，他也看看我，各自心懷鬼胎，揣摩對(duì)方在想什么，根本沒(méi)有心思聽(tīng)老師講課，我發(fā)現(xiàn)他只要上數(shù)學(xué)課，不是趴在課桌上睡覺(jué)，就是看課外小說(shuō)，傻乎乎的，反正不閑著，唯獨(dú)不學(xué)習(xí)，課后布置的作業(yè)全部靠抄襲完成，我頓時(shí)對(duì)他產(chǎn)生了好感，心想這伙計(jì)別看外表唬人，其實(shí)挺可愛(ài)。讀高一時(shí)我們對(duì)數(shù)理化極度厭惡，一竅不通，所以到了高二報(bào)文科，選擇逃避，誰(shuí)知道無(wú)論文理科，數(shù)學(xué)都是必修課，想躲也躲不掉，讓人惱火而無(wú)奈。

高中二年級(jí)時(shí)，同學(xué)們除了成績(jī)兩極分化，交友圈子也呈現(xiàn)對(duì)立格局，愛(ài)學(xué)習(xí)的找愛(ài)學(xué)習(xí)的玩，不愛(ài)學(xué)習(xí)的找不愛(ài)學(xué)習(xí)的玩，大家心知肚明，自動(dòng)篩選，愛(ài)學(xué)習(xí)的一派，特征是各門功課優(yōu)秀，學(xué)習(xí)勁頭十足，討老師喜歡，有優(yōu)越感。那么以“土匪”為代表的不愛(ài)學(xué)習(xí)的一派，徹底放逐自己，標(biāo)識(shí)就是自動(dòng)把座位排在最后一排，把好位置讓給有潛力考入大學(xué)的同學(xué)，我和土匪甘愿當(dāng)班級(jí)的守門員，這樣出入也方便。不愛(ài)學(xué)習(xí)，也不能閑著，我們的任務(wù)就是每天變著法騷擾愛(ài)學(xué)本分的同學(xué)，并以此為樂(lè)，弄的他們敢怒不敢言。

其實(shí)，同學(xué)中還有一類人，屬于主觀上想學(xué)好，無(wú)奈天賦不濟(jì)，導(dǎo)致成績(jī)不理想又不想放棄，這類同學(xué)最苦惱，往成績(jī)好的同學(xué)那邊靠吧，人家不搭理，墮落到啥都不學(xué)的人群里，又不甘心，好尷尬！

八十年代末的國(guó)考含金量是極高的，只要考入大中專，就等于進(jìn)了保險(xiǎn)柜，畢業(yè)后就成了國(guó)家干部，成了“人上人”，一畢業(yè)就能分配到公家單位，衣食無(wú)憂，農(nóng)村戶口轉(zhuǎn)成城鎮(zhèn)戶口，實(shí)現(xiàn)了鯉魚(yú)跳龍門。

記得很清楚，有一位董姓同學(xué)為了脫離農(nóng)村，上了八年高三，憑借超人的毅力終于考取大學(xué)，當(dāng)年報(bào)紙上專門以《董八屆》為題報(bào)道了這個(gè)事件。還有一個(gè)身邊的現(xiàn)實(shí)例子，我有一位魏姓同班同學(xué)，和我關(guān)系很好，有一天晚飯后和他在校園閑逛，邂逅一位新分配來(lái)的年輕老師，他們倆互相打招呼，我直納悶心想這個(gè)同學(xué)真厲害啊，怎么和老師那么熟悉呢，問(wèn)其原因，這位初中老師曾經(jīng)是魏同學(xué)的高三同班，人家都大專三年畢業(yè)分配到我們學(xué)校教書(shū)了，老魏還在高三留級(jí)繼續(xù)向大學(xué)沖刺，這樣算來(lái)，他竟然讀了五年高三，難怪他成績(jī)比我好。

只要不學(xué)習(xí)，學(xué)生時(shí)代的生活就是無(wú)憂無(wú)慮快樂(lè)無(wú)比的。我和“土匪”同學(xué)逐漸熟絡(luò)起來(lái)，開(kāi)始無(wú)話不談了，從小心翼翼的試探到肆無(wú)忌憚的傷害，仿佛找到了知音，我們之間沒(méi)有隱私可言，在對(duì)方眼里就是個(gè)透明人，有了彼此加持，膽子越來(lái)越大，個(gè)人膨脹、旁若無(wú)人、舍我其誰(shuí)，在學(xué)校里走路姿勢(shì)都不一樣了，那真叫一個(gè)爽！

平時(shí)光知道玩了，感覺(jué)挺好，日子一天天劃過(guò)，不知不覺(jué)，期中考試到了，我們慌腿了，馬上就要露餡，面面相覷，無(wú)所適從，現(xiàn)在回想起“土匪”當(dāng)時(shí)的懵逼狀態(tài)，還是讓我大笑不止，面對(duì)如此窘?jīng)r，知識(shí)靠的是平時(shí)積累，現(xiàn)學(xué)也來(lái)不及。他問(wèn)我怎么辦，我也沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)，硬著頭皮和他商量，三個(gè)臭皮匠 ，勝過(guò)諸葛亮，于是集中后排不學(xué)習(xí)的一眾好友開(kāi)會(huì)商量，陳令中、婁敬德（綽號(hào)淘氣）、吳春風(fēng)（滿臉絡(luò)腮胡子故綽號(hào)老胡子，1995年因病英年早逝）煞是積極，迅速加入討論，終于找到了一個(gè)好辦法，那就是“作弊”。

那時(shí)候?yàn)榱朔乐箍荚囎鞅?，學(xué)校里都是實(shí)行插班考試，就是高一學(xué)生和高二學(xué)生對(duì)換教室，每間教室一半高一學(xué)生一半高二學(xué)生，這樣一來(lái)，高一的學(xué)生即使想去幫助高二的做題他們也不會(huì)，我們文科生由于理化基礎(chǔ)本來(lái)就差再加上進(jìn)入高二就不學(xué)了，想去幫助高一的同學(xué)也愛(ài)莫能助，這樣就大大降低了作弊的可能性。

辦法總比困難多，我們排除萬(wàn)難另辟蹊徑，像研究軍事一樣就如何進(jìn)行有效作弊展開(kāi)分工并深度調(diào)查，首先由“土匪”（褚衍江）去教務(wù)處找監(jiān)考表，因?yàn)椤巴练恕钡挠补P書(shū)法很出色，經(jīng)常被班主任老師叫到教導(dǎo)處幫助刻蠟紙，他潛入教務(wù)處不會(huì)被引起懷疑。監(jiān)考表上明確顯示考試的科目、時(shí)間、地點(diǎn)、監(jiān)考老師等要素，我們會(huì)根據(jù)監(jiān)考老師的性格脾氣去選擇考場(chǎng)，一般來(lái)說(shuō)，教副科的老師監(jiān)考就比教主課的老師監(jiān)考明顯要松，即使作弊被當(dāng)場(chǎng)抓住，也不會(huì)直接沒(méi)收試卷，最多給個(gè)警告提醒，副科老師一般都脾氣好，容易溝通，他們也犯不著“得罪”這些調(diào)皮孩子，其實(shí)我發(fā)現(xiàn)越是調(diào)皮搗蛋的孩子對(duì)老師還越好，智商不高情商高，他們除了不愛(ài)學(xué)習(xí)，對(duì)老師非常有禮貌，反而那些成績(jī)拔尖的學(xué)生畢業(yè)后判若兩人，對(duì)曾經(jīng)的老師反而沒(méi)有我們好，原因是成績(jī)好的學(xué)生很容易把自己的成功歸功于自己的天賦和自身實(shí)力，而忽略了老師的作用。

有一場(chǎng)考試至今印象深刻，我們偵察到英語(yǔ)考試是由體育老師于水和物理老師解振江監(jiān)考，我們一群人歡呼雀躍欣喜若狂，因?yàn)檫@兩位老師脾氣好，平時(shí)就和我們這群貪玩的調(diào)皮蛋相處融洽，良好的開(kāi)端是成功的一半，萬(wàn)事俱備，下一步需要做的就是迅速和成績(jī)好的同學(xué)商量，請(qǐng)他們調(diào)整到我們考場(chǎng)，安排在我們周圍，成績(jī)好的同學(xué)在哪里考都無(wú)所謂。因?yàn)閮H僅依靠監(jiān)考漏洞并不能保證就能考好，如果是政史地還好，遇到數(shù)學(xué)、英語(yǔ)考試，別說(shuō)作弊，就是開(kāi)卷考試，我們都找不到答案，這一點(diǎn)我們心知肚明。安插一兩名成績(jī)好的同學(xué)陪考，作弊行動(dòng)幾乎萬(wàn)無(wú)一失了。

試卷發(fā)下來(lái)，我們先把空白處的姓名、班級(jí)填好，就再也沒(méi)有能力把其他空白處填滿了，于是潛伏下來(lái)，埋頭枯坐，只聽(tīng)見(jiàn)周圍的同學(xué)筆走龍蛇，在試卷上刷刷刷的做題，我們心急如焚，只能拿著鋼筆在草稿紙上瞎畫(huà)，等待成績(jī)好的同學(xué)完成第一張?jiān)嚲?，便于我們迅速傳抄，真是把“傳幫帶”“學(xué)雷鋒做好事”發(fā)揮的淋漓盡致。

“土匪”同學(xué)寫(xiě)字好且快，人家兩小時(shí)做出來(lái)的卷子，他十分鐘不要就給全部復(fù)制完畢，有時(shí)候他還會(huì)自動(dòng)甄別，并非傻乎乎的照抄，他把前后位的同學(xué)試卷進(jìn)行對(duì)比糾錯(cuò)，這場(chǎng)英語(yǔ)考試他的單科分?jǐn)?shù)竟然比別人的都高，讓宣讀成績(jī)的老師都不好意思，畢竟，分?jǐn)?shù)在那里擺著，作弊你又沒(méi)逮到，只能硬著頭皮把分?jǐn)?shù)宣讀完。心照不宣心知肚明，同學(xué)們哄堂大笑，我們也笑的前仰后合，戲稱“取其精華棄其糟粕”“一不小心，抄大勁了”。

有一天閑聊，我故意逗“土匪”說(shuō)：土匪（褚衍江），你整天調(diào)皮搗蛋不學(xué)習(xí)，啥都不會(huì)，到時(shí)候高考又不能作弊，你打算怎么了（Liao）的？他竟然用細(xì)咪的眼睛翻看我一眼，滿不在乎的回應(yīng)：怎么了（Liao）？到跟前就了（Liao）！他還不忘反問(wèn)我一句：你打算怎么了（Liao）的？哈哈哈，就是嘴硬，現(xiàn)在想起來(lái)，結(jié)合他當(dāng)時(shí)的表情，一臉無(wú)辜的樣子，都能笑場(chǎng)。土匪有一句口頭禪：身子掉進(jìn)井里，耳朵掛不住。用當(dāng)代流行語(yǔ)翻譯就是：“愛(ài)誰(shuí)誰(shuí)，癩蛤蟆趴在熱鏊（ao）子上（一種用來(lái)烙單餅用的平面鐵器），恣一會(huì)是一會(huì)”。

調(diào)皮搗蛋的學(xué)生，不學(xué)習(xí)還想吃的好，我本來(lái)是走讀生，為了和“土匪”膩在一起玩耍，我專門買了食堂的飯菜票，每到晚飯時(shí)，就去學(xué)生食堂打飯，湊熱鬧。時(shí)間久了還吃不慣學(xué)生食堂的飯菜，總想著去教工食堂蹭飯，土匪在家是獨(dú)生子，有一個(gè)妹妹還小，他家老爺子和嬸子都是極其善良的厚道人，舍不得孩子受苦，給他零花錢都是足夠有余的，“土匪”仗義疏財(cái)，十分大方，經(jīng)常性的請(qǐng)我們吃教工食堂的飯菜，其中有一道菜非常著名，就是“油炸土豆塊燉青菜粉絲”，三毛錢一份，油水足，噴香噴香的，每次師傅都給我們多打一勺湯，湯上面飄著油花，我們端著飯菜一溜煙跑到學(xué)校西大操場(chǎng)，把饅頭和菜放在草地上，盡情的享受我們的晚餐時(shí)光，哪有什么憂愁，徹底忘記了煩惱，管他天塌地陷，吃好這一頓再說(shuō)，嘿嘿！吃完飯，我們就順勢(shì)仰面朝天，眼望白云裊裊，躺在柔軟的草地上，和“席夢(mèng)思”一樣，別提多愜意了！

諸位讀者：千萬(wàn)別以為我們這群不安分的調(diào)皮蛋一無(wú)是處，百無(wú)一用，其實(shí)我們也有自己追求和想法，以及興趣和愛(ài)好。比如說(shuō)，我從那時(shí)候起就迷戀哲學(xué)和文學(xué)，“土匪”喜歡文學(xué)，被周保文老師邀請(qǐng)到語(yǔ)文組為班刊《瘦土》效力，在辦公室專門給他準(zhǔn)備一個(gè)座位，享受老師待遇，他不知孬好，樂(lè)此不彼，呵呵，其實(shí)周老師也是感覺(jué)他是廢了，反正大學(xué)的校門早就向他關(guān)閉，不如人盡其才物盡其用拉過(guò)來(lái)“廢物”利用給老師當(dāng)小工。

有一次，我借來(lái)一本《紅樓夢(mèng)》，厚厚的，裝幀考究，面對(duì)這樣的大書(shū)巨著，我們用“無(wú)知者無(wú)畏”的勇氣打開(kāi)，瞬間就被書(shū)中撲面而來(lái)的古典氣息深深折服，讓我們?nèi)绨V如醉，那段時(shí)間，我們倆沉迷于紅樓夢(mèng)里面的唱詞，早讀課，其他同學(xué)讀英語(yǔ)背課文，我倆背誦“開(kāi)辟鴻蒙，誰(shuí)為情種，都只為風(fēng)月情濃，趁著這奈何天，傷懷日，寂寥時(shí)，試遣愚衷，因此上演出這懷金悼玉的紅樓夢(mèng)”，《枉凝眉》、《葬花吟》、《晴雯歌》、《好了歌》、《終身誤》、《秋霜風(fēng)雨夕》，滾瓜爛熟，常常以此為榮，陡添幾分自信。尤其是讀到探春遠(yuǎn)嫁《分骨肉》詩(shī)詞，再結(jié)合不久前王立平老師作曲，陳力老師演唱的八七版《紅樓夢(mèng)》電視連續(xù)劇里面的插曲，頓時(shí)淚眼朦朧，不能自己……真是男兒有淚不輕彈，只緣未到傷心處。

少年的愿望好似風(fēng)的愿望，青春的心思是多么多么綿長(zhǎng)……迷戀紅樓夢(mèng)并渴望走近它，1990年2月，我請(qǐng)“土匪”同學(xué)利用他的硬筆書(shū)法特長(zhǎng)把紅樓夢(mèng)里面的所有詩(shī)詞，手抄一遍，張貼在我家宿舍的墻壁上，供我欣賞誦讀，不亦樂(lè)乎！

1990年5月，“土匪”（褚衍江）陪我去八集新華書(shū)店用我爸媽給的零花錢購(gòu)買了馮夢(mèng)龍的“三言”《喻世明言、警世通言、醒世恒言》，這是我的第一本真正意義上的個(gè)人藏書(shū)，這些書(shū)現(xiàn)在還躺在我的書(shū)櫥里，那是我們求知若渴美好時(shí)光的見(jiàn)證。高中時(shí)代，我讀完了毛澤東家世、長(zhǎng)征、WG十年史以及很多名人傳記，唯獨(dú)不愛(ài)數(shù)理化，沒(méi)辦法，天性使然。

有一天，我和“土匪”突發(fā)奇想，面對(duì)社會(huì)亂象，我們不甘寂寞，義憤填膺，給晁念勝縣長(zhǎng)寫(xiě)信，發(fā)表我們對(duì)社會(huì)的看法和建議，用屬于我們自己的獨(dú)特方式參與社會(huì)治理。我們創(chuàng)作上聯(lián)“獨(dú)枝獨(dú)花獨(dú)自開(kāi)”，下聯(lián)“獨(dú)屋獨(dú)門獨(dú)自在”，橫批“獨(dú)來(lái)獨(dú)往”的對(duì)聯(lián)，以此標(biāo)榜個(gè)性，并把這幅對(duì)聯(lián)用粉筆寫(xiě)在教室后面的黑板上，供來(lái)往的同學(xué)們觀賞，被班主任老師偶然發(fā)現(xiàn)，也只能是沖著我們搖搖頭唉聲嘆氣算了，老師美其名曰這是“邪才”。

雖然文化成績(jī)不好，我們從不否認(rèn)知識(shí)的力量，那是一個(gè)求知若渴對(duì)一切都充滿著好奇和憧憬的時(shí)代，我們利用高中階段在另一個(gè)領(lǐng)域深耕，自得其樂(lè)，殊途同歸。谷建芬的“親愛(ài)的朋友們，美妙的春光屬于誰(shuí)，屬于我，屬于你，屬于我們八十年代的新一輩，再過(guò)二十年，我們重相會(huì)，偉大的祖國(guó)該有多么美”，美妙的旋律時(shí)刻激勵(lì)鞭策著我們。那是一個(gè)激情燃燒全民狂歡，對(duì)未知充滿幻想的時(shí)代，朦朧而美好！

記得有一天，“土匪”一本正經(jīng)的告訴我，等到長(zhǎng)大成家后，他要生兩個(gè)兒子，一個(gè)叫褚復(fù)旦，一個(gè)叫褚清華，我當(dāng)時(shí)看著他認(rèn)真的樣子，要笑噴了，看來(lái)，土匪這家伙還是有想法的。盡管我們很調(diào)皮，很另類，有時(shí)候也令老師同學(xué)頭疼，但一定不會(huì)叫他們生厭。我們懷揣滿腔抱負(fù)，又壯志未酬，小小年紀(jì)似乎看透了世事，一副“飽諳世事慵開(kāi)眼會(huì)盡人情只點(diǎn)頭”的老成樣子，故作深沉。“相見(jiàn)時(shí)難別亦難，君不見(jiàn)滿川紅葉，盡是離人眼中血”“執(zhí)手相看淚眼，竟無(wú)語(yǔ)凝噎”“十年生死兩茫茫，不思量自難忘””“青山處處埋忠骨，何須馬革裹尸還”“饑餐胡虜肉，渴飲匈奴血”……，被我們讀得抑揚(yáng)頓挫，愛(ài)恨交織，蕩氣回腸。時(shí)而捧玫瑰而低吟，時(shí)而握刀劍而狂歌。我們讀柳永、李清照、岳飛、陸游、蘇軾、王勃……幾乎歷史上有名的詩(shī)詞都被我們找來(lái)背誦，特立獨(dú)行，天馬行空，我們有一顆不羈的靈魂，像一朵無(wú)比倔強(qiáng)的理想主義之花。

我們聽(tīng)崔健的《一無(wú)所有》，以此標(biāo)榜自己的叛逆和與眾不同，我們背誦古今中外的名言，對(duì)比名流，自命不凡，口中常常念叨的：“大丈夫只患事業(yè)無(wú)立，何患無(wú)妻”，蕩氣回腸！“假如就此輟步，未來(lái)世界誰(shuí)知我曾雄心勃勃”，豪情萬(wàn)丈！這些看似不著邊際的豪言壯語(yǔ)卻在不經(jīng)意間暗示著我們砥礪前行。

就這樣無(wú)憂無(wú)慮天馬行空的度過(guò)了兩年時(shí)光……

誰(shuí)知“高考”逐漸向我們逼近，這個(gè)對(duì)我們倆來(lái)說(shuō)無(wú)異于幽靈般的存在，終于有一天，敲響了我們即將離別的鐘聲。

畢業(yè)后，我們各奔東西，為生活忙碌，為事業(yè)打拼，雖然數(shù)理化常常讓我們噩夢(mèng)連連，但是我們做人做事非常靠譜，有情有義。別看“土匪”同學(xué)外表粗獷，實(shí)際心細(xì)如發(fā)，考慮問(wèn)題周至，人緣極好，對(duì)父母孝順，對(duì)家庭負(fù)責(zé)，1994年農(nóng)歷臘月十六，娶了貌美如花賢惠能干的妻子，很遺憾，我在部隊(duì)服役，沒(méi)能親自參加他和王莉嫂子的婚禮?；楹髢扇伺e案齊眉，日子過(guò)的熱氣騰騰，宛如“土匪”（褚衍江）的嫻熟廚藝。果然如他所愿，生了兩個(gè)男孩，只是沒(méi)叫復(fù)旦和清華，一個(gè)叫“猛男”，一個(gè)叫“洋洋”，現(xiàn)在都已經(jīng)大學(xué)畢業(yè)步入工作崗位，生活殷實(shí)，幸福美滿！

于今，我們雖然年過(guò)五十，但是心態(tài)依然年輕，活力四射，還像兩個(gè)頑童一樣，在一起沒(méi)大沒(méi)小，沒(méi)完沒(méi)了。

四十年白駒過(guò)隙，當(dāng)年教室里的哄笑，操場(chǎng)上的追逐，至今仍在耳畔鮮活如初，縱使歲月染白雙鬢，那些共度的青春碎片早已熔鑄成生命的琥珀，澄澈而永恒。

我們?cè)詾殡x別是青春的終章，如今方懂，同窗情誼恰似陳年佳釀，時(shí)光愈久滋味愈醇。

親愛(ài)的“土匪”昵友：愿你我懷揣這份鎏金的記憶繼續(xù)在人生的秋色中從容前行，待青絲盡覆霜雪時(shí)，仍能相視一笑。

瞧，那兩個(gè)在時(shí)光里蹦跶不停的少年——從未走遠(yuǎn)！

——謹(jǐn)以此文獻(xiàn)給我的摯友褚衍江同學(xué)的53周歲生日（8月29日）