本文陳述內(nèi)容皆有可靠信源，已贅述文章結(jié)尾

那天晚上，伊拉克納西里耶的醫(yī)院安靜得很。

護(hù)士剛給病人換完藥，醫(yī)生還在檢查供血系統(tǒng)。

沒人想到，一場“營救行動”正悄悄逼近。

凌晨，美軍特種部隊炸開醫(yī)院外墻，閃光彈照亮了整條走廊，槍聲四起。

可那槍聲聽起來...不太對。

后來才知道，是空包彈。

沒有子彈，只有聲響。

那一瞬間，戰(zhàn)爭和電影，分不清了。

這個被“救出”的人，是19歲的美國女兵杰西卡·林奇。

她當(dāng)時還躺在病床上，渾身是傷，剛做完手術(shù)不久。

伊拉克的醫(yī)生和護(hù)士已經(jīng)照顧她好多天了，還主動聯(lián)系過美軍，說可以和平交還。

但誰知道，美軍沒要和平，要“戲劇性”。

說起來，林奇當(dāng)兵其實沒啥特別的理由。

她來自西弗吉尼亞州的小鎮(zhèn)巴勒斯汀，家里條件一般。

那時候的美國，很多年輕人靠參軍換學(xué)費(fèi)。

她也一樣，想著簽個合同，退伍后能上大學(xué)，當(dāng)個幼兒園老師就不賴了。

2003年3月，美國正式入侵伊拉克。

林奇被派往前線。

她所在的是第507維修連，主要任務(wù)是后勤支援，不是正面作戰(zhàn)部隊。

可就在3月23號，他們的車隊在伊拉克南部迷了路，一頭撞進(jìn)敵軍設(shè)下的埋伏圈。

一枚火箭彈擊中了她的車輛。

爆炸瞬間，林奇的脊椎斷裂，右腿也被骨頭刺穿。

她的戰(zhàn)友中，有11人沒能活下來。

醫(yī)院收治她時，她情況很糟。

伊拉克醫(yī)生回憶說，她渾身是血，呼吸微弱，還發(fā)著高燒。

幾個護(hù)士輪流守著，怕她出事。

休克、輸血、縫合、固定骨折...能做的都做了。

甚至還從有限的血庫里拿出稀有血型，只為了救這個敵軍的女孩。

醫(yī)院方面很快就和美軍聯(lián)系，說人可以帶走，不打不鬧，安全交還。

但美方遲遲沒有回音。

直到4月1日深夜，才突然動手，硬闖醫(yī)院，“解救”林奇。

電視臺早就等在外面了。

鏡頭里，美軍士兵貓著腰沖進(jìn)走廊，大喊“清場！清場！”。

動作標(biāo)準(zhǔn)，配合默契。

仿佛不是戰(zhàn)地，而是片場。

林奇很快被送回美國。

一落地，媒體就把她捧成了“全民英雄”。

五角大樓說，她在戰(zhàn)斗中堅持到底，子彈打光了還跟敵人肉搏。

好萊塢立刻買了她的故事版權(quán)。

出版商出書、廠商做T恤、廣告大片輪番上演...一夜之間，這個來自小鎮(zhèn)的姑娘成了國家象征。

可林奇自己呢？她躺在病床上，看著電視里那個“英勇的自己”，一句話也說不出來。

她知道，自己根本沒有開過一槍。

昏迷前的最后一幕，是車子被炸飛，什么都來不及做。

她沒說話，不是認(rèn)同，而是不知該怎么開口。

她明白，這個“故事”是別人寫的。

她只是個被擺上的符號。

一直到2007年4月27號，她終于站出來。

在美國國會的聽證會上，林奇拄著助步器，一步步走到話筒前。

她的聲音不大，但清晰：“他們利用了我，編造了一個不真實的英雄形象。

真正救我的是伊拉克人。”

現(xiàn)場一片嘩然。

媒體瘋狂報道，五角大樓的電話被打爆了。

有人罵她“叛徒”，有人說她“抹黑軍隊”。

她的郵箱塞滿了威脅信：“你不配活著回來?！?/p>

但也有人支持她。

幾個退伍老兵給她寫信：“謝謝你說出實話。

那不是懦弱，是勇敢?！?/strong>

在伊拉克，當(dāng)年照顧她的醫(yī)生后來也被迫離開家鄉(xiāng)。

他臨行前托人帶話：“謝謝你沒有忘了我們。”

林奇后來回到家鄉(xiāng)，在西弗吉尼亞大學(xué)讀書，成了老師。

她不怎么接受采訪，也不再談那段往事。

只是在少數(shù)場合她說過一句：“我只是想過自己的生活，不想活在謊言里。”

從那以后，再也沒人說她是“女英雄”了。

Rick Bragg， I Am a Soldier， Too： The Jessica Lynch Story， Alfred A. Knopf， 2003.

U.S. House of Representatives， Committee on Oversight and Government Reform， Jessica Lynch and the Pentagon’s Misuse of the Truth， Hearing Transcript， April 2007.

Peter Maass， The Toppling： How the Media Inflated the Fall of Saddam Hussein’s Statue in Firdos Square， The New Yorker， January 2004.