文丨陸棄

誰(shuí)還記得，當(dāng)年歐洲航天被吹成“第三極”的時(shí)候？那時(shí)候，他們有伽利略導(dǎo)航系統(tǒng)，有阿麗亞娜火箭，有點(diǎn)家底，夠得上和美蘇平起平坐的想象。可現(xiàn)在呢？現(xiàn)實(shí)赤裸到扎眼：太空競(jìng)賽的發(fā)令槍早就打響，中美已經(jīng)在繞圈，歐洲還在系鞋帶。

烏克蘭戰(zhàn)爭(zhēng)其實(shí)就是一面放大鏡。打仗打到衛(wèi)星通訊、導(dǎo)航定位都成關(guān)鍵資源時(shí)，歐洲的短板暴露得徹徹底底。想發(fā)射？要么靠馬斯克的獵鷹九號(hào)，要么求俄羅斯的聯(lián)盟號(hào)。自己？沒(méi)船。宇航員要上天？也得搭別人的順風(fēng)車。連個(gè)獨(dú)立空間站都沒(méi)有，任憑吹噓再花哨，也只能靠外部供給維持存在感。

反觀中國(guó)，過(guò)去五年，把一整套航天體系生生從無(wú)到有建了起來(lái)。長(zhǎng)征火箭批量出廠，北斗導(dǎo)航全球覆蓋，天宮空間站穩(wěn)定運(yùn)行，探月探火任務(wù)接連成功，還創(chuàng)造了“世界首次月球背面采樣返回”的紀(jì)錄。美國(guó)在SpaceX的帶動(dòng)下更是甩開(kāi)手腳，私營(yíng)企業(yè)狂飆突進(jìn)，NASA專注深空探索。等你歐洲反應(yīng)過(guò)來(lái)，人家已經(jīng)跑了半程。

歐洲問(wèn)題在哪？一句話：吃老本。幾十年前攢下的家底，現(xiàn)在還在當(dāng)飯吃。預(yù)算呢？每年不過(guò)區(qū)區(qū)150億歐元，連美國(guó)的一半都不到，更別提中國(guó)的集中投入。更尷尬的是，歐洲不是沒(méi)技術(shù)，不是沒(méi)工程師，而是沒(méi)“狠勁”。搞火箭，搞衛(wèi)星，大家都行；可一旦涉及到政治意愿，27個(gè)國(guó)家吵來(lái)吵去，最后決定拖到明年。這個(gè)節(jié)奏，怎么和中美這種國(guó)家機(jī)器對(duì)手競(jìng)爭(zhēng)？

而且，這不是面子問(wèn)題，是錢的問(wèn)題。太空已經(jīng)不只是炫技，而是實(shí)打?qū)嵉慕?jīng)濟(jì)支柱。麥肯錫的預(yù)測(cè)擺在那兒：2035年，光是面向工業(yè)的太空數(shù)據(jù)服務(wù)，就要占到全球太空經(jīng)濟(jì)收入的60%。換句話說(shuō)，衛(wèi)星數(shù)據(jù)才是真正的印鈔機(jī)。誰(shuí)掌握，誰(shuí)就掌控能源、通信、金融、交通這些命脈。中美明白得很，所以拼命砸錢，拼命創(chuàng)新。歐洲呢？還在搞“戰(zhàn)略更新”，十年才改一次文件，跟不上節(jié)奏就是常態(tài)。

最扎心的對(duì)比是：新興國(guó)家都在跑，印度的月船、以色列的小探測(cè)器、日韓的探月計(jì)劃……一個(gè)個(gè)都在刷存在感。哪怕失敗了，至少在場(chǎng)上。歐洲？一邊標(biāo)榜自己是“航天強(qiáng)國(guó)”，一邊在載人航天上徹底缺席。諷刺的是，他們手里明明有技術(shù)，有基礎(chǔ)設(shè)施，卻硬生生被政治碎片化拖死。

為什么說(shuō)是“吃老本”？因?yàn)闅W洲能拿得出手的東西，幾乎都是二十年前的成果。阿麗亞娜火箭？經(jīng)典，但迭代慢到掉隊(duì)。伽利略導(dǎo)航系統(tǒng)？有，但和GPS、北斗比，市場(chǎng)滲透率低得可憐。空間站？沒(méi)有。新火箭？研制一拖再拖。說(shuō)白了，就是靠老底子刷存在感，卻沒(méi)有實(shí)質(zhì)性的突破。

問(wèn)題是，這個(gè)世界可不會(huì)等你慢慢磨蹭。到2033年，全球太空經(jīng)濟(jì)預(yù)計(jì)接近萬(wàn)億美元規(guī)模。那時(shí)候，不僅是中美分蛋糕，印度、日韓、阿聯(lián)酋都在分一塊。歐洲要是再磨蹭下去，只能分到“湯底”。最危險(xiǎn)的是，它還沒(méi)意識(shí)到：太空就是經(jīng)濟(jì)戰(zhàn)。誰(shuí)掌握衛(wèi)星，誰(shuí)掌握產(chǎn)業(yè)鏈數(shù)據(jù)，誰(shuí)就掌握全球競(jìng)爭(zhēng)的主動(dòng)權(quán)。

有人說(shuō)，歐洲至少有技術(shù)、有產(chǎn)業(yè)、有工程師，未來(lái)依然能追上。但問(wèn)題是，市場(chǎng)不等人。中美已經(jīng)形成生態(tài)閉環(huán)，中國(guó)的衛(wèi)星產(chǎn)業(yè)從上游硅片到下游終端都打通了，美國(guó)更不用說(shuō)，SpaceX一家就能碾壓歐洲整個(gè)發(fā)射產(chǎn)業(yè)。你歐洲再慢吞吞搞聯(lián)盟決議，等政策落地，市場(chǎng)早被人占滿。

這才是歐洲真正的危機(jī)：不是沒(méi)錢，而是沒(méi)共識(shí)。法國(guó)要推自己，德國(guó)想精算賬，意大利看熱鬧，北歐有點(diǎn)心動(dòng)，但不肯掏錢。結(jié)果就是政治猶豫，把產(chǎn)業(yè)鏈拖到半死。幾十年前的輝煌，現(xiàn)在成了負(fù)擔(dān)，嘴上說(shuō)要振興，手上卻啥都不敢做。

所以你會(huì)看到，這次法國(guó)十年來(lái)首次搞“太空戰(zhàn)略更新”，反而成了新聞。十年一次的調(diào)整，能跟得上中美每年升級(jí)的戰(zhàn)略？別開(kāi)玩笑了。太空競(jìng)賽從來(lái)沒(méi)有等待區(qū)，不是你原地踏步就能守住位置，而是你一停下，就被甩出賽道。

諷刺的是，歐洲還喜歡把自己擺在道德高地上，動(dòng)不動(dòng)就批評(píng)別人“ militarization of space（太空軍事化）”。可現(xiàn)實(shí)是，你連送宇航員上天的火箭都沒(méi)有，還談什么“規(guī)范”與“秩序”？這不是像極了那句老話：“手里沒(méi)劍，卻教別人怎么打仗”。

未來(lái)太空格局已經(jīng)清晰：中美對(duì)抗，新興力量插隊(duì)，歐洲徘徊邊緣。等到全球太空經(jīng)濟(jì)徹底爆發(fā)，歐洲可能才會(huì)驚覺(jué)，自己從“第三極”淪為“配角”。到那時(shí)，再談“戰(zhàn)略”，已經(jīng)是追悔莫及。