我是1969年3月份到河北省成安縣插隊落戶的，當時到成安縣插隊落戶的知青基本都是我們天津二十二中的學(xué)生。我們十一名同班被分派在劉莊大隊第七生產(chǎn)小隊插隊落戶，因為我的年齡最大個頭也最高，七隊的劉戰(zhàn)平隊長就安排我當了七隊知青小組的組長。

圖片來自網(wǎng)絡(luò)

當時隊里還沒給我們蓋新房，我們六名男生和五名女生只好暫時住在隊部大院的三間廂房里，中間那間房子是做飯吃飯的地方。飯桌是一扇舊門板，兩條長板凳和幾個杌子都是鄉(xiāng)親們自發(fā)送來的。因為吃飯的地方不寬敞，五名女生就不和我們男生一起吃飯，她們端著飯碗回到她們的房間吃飯。

幫我們做飯的是一位年輕大嫂，她是記工員張春雨的媳婦，我們知青都喊她春雨嫂子。劉隊長安排春雨嫂子幫我們做飯的時候就跟我們說清楚了，讓我們都跟著春雨嫂子學(xué)做飯，半個月要學(xué)會做飯，半個月后春雨嫂子就不幫我們做飯了。

劉隊長說話算話，半個月就是半個月，多一天都不行。之前我們都覺得做飯沒啥難的，春雨嫂子教我們學(xué)發(fā)面的時候，我們說不用學(xué)，一看就會。她要手把手教我們學(xué)習(xí)蒸窩頭貼餅子，我們也不謙虛，說在一邊看看就行。可輪到我們做飯了，就沒那么簡單了。我是組長就應(yīng)該起到模范帶頭作用，第一天我和楊春榮一起做飯，一個男生一個女生為一組輪流做飯，兩天一輪換。王建平說他負責(zé)挑水，就不輪值做飯了。

那時我們這些十六、七歲的青年學(xué)生還有個怪毛病——男女生之間都不說話，就算面對面連招呼都不打，說是怕羞，說是難為情，其實就是封建殘余思想在作怪，在學(xué)校時我們男生女生之間也是這樣。

剛來到劉莊時，因為我是組長，就主動跟女生說話，呵呵！麻煩來了，其他五名男生看我的眼神都不對了，每晚關(guān)上了房門，我們男生居住的房間就像炸開鍋似的，嘲笑呀，諷刺呀，挖苦呀，捕風(fēng)捉影編故事呀，什么樣的結(jié)局都有可能給你“造就”出來，大有我要和某某戀愛結(jié)婚的架勢……

我和楊春榮一起做飯，我倆誰都不跟誰說話，我和面蒸窩頭貼餅子，她只負責(zé)燒火。第一次發(fā)面沒發(fā)好，大家吃的是死面窩頭。第二天我們索性貼餅子，因為貼餅子不用發(fā)面，省事。結(jié)果，那天的餅子煮成了一鍋黏糊糊的漿糊，一股子糊鍋味，差不多有三分之一的餅子出溜到了水中。飯沒做好，免不了招來同學(xué)們的抱怨和譏笑。

輪到其他同學(xué)做飯，還不如我呢，別管發(fā)面的窩頭還是死面的窩頭，好賴我們蒸熟了，我們后面的那兩名同學(xué)蒸窩頭，都沒蒸熟，玉米糊糊熬成了漿糊，根本就沒法喝。到了這時我們才意識到，做飯也是一門學(xué)問，只好把春雨嫂子請回來，虛心學(xué)習(xí)，我們才真正學(xué)會了做飯。

后來我們才知道，冷鍋貼餅子就會出溜到鍋底，要等鍋燒熱了才能貼餅子。發(fā)面要等面鼓（發(fā)）起來才能蒸窩頭，當然了，要是發(fā)過勁了蒸出來的窩頭就會發(fā)酸。還有，燉菜熬菜湯要少放鹽，淡了可以加鹽，要是咸了，就難辦了，這些都是在春雨嫂子那里學(xué)來的真本事。

學(xué)會了做飯，我們總算過了生活這一關(guān)。

春耕春播生產(chǎn)開始以后，我們又面臨生產(chǎn)勞動的難關(guān)。在學(xué)校時雖然也參加過支農(nóng)勞動，可我們只是象征性去體驗一下，一般就是兩節(jié)課或半天的時間。可在生產(chǎn)隊參加生產(chǎn)勞動，那可是實打?qū)嵉馗赊r(nóng)活，天天起早貪晚，真是壓腫了肩膀磨破了手掌，天天都是披著星星出工勞動，迎著月亮收工回家。春耕春播結(jié)束后，我們都曬黑了雷瘦了，有的同學(xué)臉上還蛻了一層皮。

等到天氣轉(zhuǎn)暖了，我們居住的地方就無法繼續(xù)居住了，隊部前面是隊里的牲口棚，牛馬糞的臭味實在是難聞，特別是刮南風(fēng)的時候，一股騷臭味撲面而來，熏的我們都不敢喘氣。我是組長，只好硬著頭皮去找劉隊長。

當時上級已經(jīng)給我們知青撥下了建房款（安家費），劉隊長就爽快答應(yīng)立馬給我們建新房。

說干就干，十幾個有經(jīng)驗的社員起早貪晚打地基，然后用濕乎乎的泥土垛墻（干打壘），三五天的時間，五間房子的墻體就打起來了，隊部有拆舊房的木料，有頭一年割的蘆葦，張木匠父子倆負責(zé)打門窗，也就十來天的時間，五間正房外加一間廚屋就竣工了，還修建了男女廁所和圍墻。

麥收前，新房子的墻體還沒干透，我們就迫不及待地搬了新家，等麥收結(jié)束后我才發(fā)現(xiàn)，我們靠墻堆放的行李都長了毛，發(fā)出一股難聞的霉味，這是后話。

麥收是比較忙碌的生產(chǎn)勞動，因為要趁著好天氣搶收還要搶種，每天天不亮就得下地摸索著割麥子，有時三壟麥子都割到了地頭，天才蒙蒙亮。那天天亮后，大家都割完了三壟麥子，這時才發(fā)現(xiàn)，中間卻落下了三壟沒人割。劉隊長過去查看，只見孟憲明趴在麥壟里還在呼呼大睡，他就割了一個地頭。

圖片來自網(wǎng)絡(luò)

孟憲明是我們知青點年齡最小的知青，也數(shù)他長得瘦弱，劉隊長心疼他，就沒叫醒他，大家分段幫他割完了那三壟麥子，孟憲明才突然爬起來，好像是睡癔癥了，拿起鐮刀就跑。

經(jīng)歷了春耕春播和麥收夏種的歷練，我們知青漸漸適應(yīng)了繁重的生產(chǎn)勞動，也切身感受到了鄉(xiāng)親們的淳樸善良和熱情，農(nóng)民伯伯都把我們知青當成孩子看待，都把我們當成他們自己的孩子疼愛，我們發(fā)自內(nèi)心地感激和感動。

到了秋后，播種完了越冬小麥，交完了公糧，地里也就沒什么要緊的農(nóng)活了，我們總算不用起早貪黑出工勞動了。

有句老話叫人閑是非多，百忙解千愁，這話聽著像是調(diào)侃，實則還真有它的道理。農(nóng)忙的時候，我們知青輪流做飯，天天累得要命，誰也沒說過什么?？傻鹊睫r(nóng)忙結(jié)束了，幾名女知青開始對我們男知青有意見了，一是嫌我們男生懶，廚房的衛(wèi)生也不打掃，弄得像豬圈似的。二是嫌我們男生做飯不好吃，燉菜不是咸就是淡，做飯就像豬食。第三個原因是說我們男生飯量大，一個人比她們兩個人都能吃。

我們男生雖然沒反駁什么，可幾名女生還是不依不饒，最后弄到了分伙的地步。分伙就分伙，我們男生也沒死皮賴臉求著她們繼續(xù)在一個鍋里吃飯，就單起了鍋灶。

一個鍋里攪飯勺有弊也有利，女生和我們一起做飯吃，最起碼不用她們挑水，磨面、燒柴都不用她們操心。分灶以后，她們就不好意思吃我們挑的水了。挑水雖然不是什么難事，可到了冬季，井臺上結(jié)了冰，打水就有了難度。有一次楊春榮去挑水，不小心滑倒在井臺上，摔斷了手脖子。因為這事，我們男生自責(zé)愧疚了好一陣子。

自那以后，我每天都給女生挑兩趟水倒進她們用的那個水缸，去公社磨坊磨面的時候，也幫她們磨面，有時也幫她們到場院挑燒柴。到了1974年初秋，一部分知青招工進城了，知青點還剩下三名男生兩名女生，我們又合在一起吃飯了。楊春榮因為家庭有點問題，地區(qū)和縣里兩次招工她都沒能通過政審，我因為不想去邯鋼當煉鋼工人，也遲遲沒能招工進城。

之后的日子里，我對楊春榮多了一些關(guān)照，那兩名男同學(xué)又開始捕風(fēng)捉影編我的故事，說我倆戀愛了，說我倆親嘴了，說楊春榮懷了我的孩子……他倆可真挖空心思給我編了一大堆罪證。真是可笑，我和楊春榮連手都沒牽過一下，她咋會懷上我的孩子？真是滑天下之大稽！

1976年秋后，劉莊大隊總算得到了一次推薦上大學(xué)的機會，大隊書記親自來到我們知青點，他說大隊干部和社員群眾都同意我去縣里參加文化課考試，都同意我去上大學(xué)。我就故意對大隊書記說：“劉書記，謝謝您和鄉(xiāng)親們的關(guān)愛！現(xiàn)在推薦上大學(xué)要考文化課，文化課不過關(guān)就不能去上大學(xué)。我平時沒怎么看書，怕考不好白瞎了這個名額，要不就讓楊春榮去縣里參加考試吧，在學(xué)校她的學(xué)習(xí)成績就好，現(xiàn)在也天天看書?！?/p>

大隊書記聽取了我的建議，楊春榮去縣里參加了考試，順利過關(guān)。那時楊春榮的父親已經(jīng)摘掉了右派的帽子，也順利通過了政審和體檢，她成了劉莊大隊唯一一名被推薦上大學(xué)的工農(nóng)兵大學(xué)生。

回天津讀書時候，楊春榮笑著對我說：“李吉成，我這要回天津了，你不送送我嘛？”“我、我怕他倆說閑話……”我紅著臉說出了心里話。楊春榮沒有勉強我，她把她的一支鋼筆塞給我，笑著說：“不送就不送吧，天津見！”

楊春榮前腳回了天津，最后一名女生也招工到縣食品廠工作了，知青點還剩下我們?nèi)兄?。楊春榮回天津上了大學(xué)，那兩名男同學(xué)也就沒理由編造我和她的戀愛故事了。

恢復(fù)高考的第二年，我考上了天津大學(xué)水利工程系，在劉莊插隊落戶生活了八年多，總算回到了天津。

我回天津不久，楊春榮就找到了我，祝賀我考上了大學(xué)，還送給一個嶄新的軍用挎包，她說是她弟弟從部隊給她寄回來的。

之后的日子里。楊春榮經(jīng)常到學(xué)校來找我，我半開玩笑半認真地對她說：“你總來找我，不怕別人說閑話？”“不早就有人說閑話了嘛，在河北插隊時那幾個男同學(xué)就說咱倆戀愛了，現(xiàn)在我還有啥可怕的呀。這輩子也只能跟你在一起了，因為同學(xué)們早就把咱倆談戀愛的事情傳得滿天飛了……”楊春榮向我敞開了心扉，也向我表明了心跡。她可是同學(xué)們口中的賽天仙，這樣的仙女向我表白，我哪有拒絕的理由啊。

大學(xué)畢業(yè)的第二年，我和楊春榮領(lǐng)取了結(jié)婚證，他在學(xué)校教書，我成了一名水利工程師。當年一起到劉莊插隊落戶的幾十名同學(xué)，就我倆走在了一起，同學(xué)們都很羨慕我倆。

圖片來自網(wǎng)絡(luò)

現(xiàn)如今，我們也都成了七旬老人，知青歲月也已漸行漸遠，當年我們下鄉(xiāng)插隊當知青的往事，卻早已深深鐫刻在了我的記憶里。那段知青歲月，將是我今生最難忘的回憶。

作者：草根作家（講述人：李吉成老師）