6月23日,加州范登堡,一枚SpaceX獵鷹9號(hào)火箭騰空而起,執(zhí)行運(yùn)輸者14號(hào)(Transporter-14)共乘任務(wù),其中搭載一艘直徑2.5米的歐洲飛船Mission Possible(可能的任務(wù))沖向太空。這不是普通的發(fā)射,而是歐洲航天初創(chuàng)企業(yè)探索公司(The Exploration Company)的一次大膽嘗試,旨在為未來(lái)的Nyx貨運(yùn)飛船鋪路。
幾個(gè)小時(shí)里,這艘小型飛船仿佛在為歐洲的商業(yè)航天夢(mèng)譜寫(xiě)一首未來(lái)曲:順利進(jìn)入軌道,啟動(dòng)客戶(hù)載荷,穩(wěn)穩(wěn)分離,成功穿越大氣層的烈焰,甚至在通信黑障后重新連線(xiàn)地面。就在人們以為勝利在望時(shí),飛船卻在大西洋上空,距離著陸僅幾分鐘時(shí),黯然失聯(lián)。
探索公司在次日通過(guò)LinkedIn坦誠(chéng)以對(duì),聲明任務(wù)「半是成功,半是失敗」。飛船驗(yàn)證了多項(xiàng)關(guān)鍵技術(shù),卻未能完成最后的水面回收。這次飛行既是歐洲航天新篇章的開(kāi)端,也是一堂昂貴的課,提醒人們太空探索的每一步都如履薄冰。目前,調(diào)查人員正埋頭分析數(shù)據(jù),初步懷疑問(wèn)題出在降落傘系統(tǒng)。這場(chǎng)失聯(lián)的背后,隱藏著歐洲商業(yè)航天的希望與痛點(diǎn)。
●一場(chǎng)高效高期待的太空冒險(xiǎn)
Mission Possible不是實(shí)驗(yàn)室里的玩具,而是肩負(fù)著驗(yàn)證飛船結(jié)構(gòu)、再入能力、自主導(dǎo)航和海洋回收的重任,搭載了歐洲航天局(ESA)、法國(guó)國(guó)家空間研究中心(CNES)和德國(guó)航空航天中心(DLR)等實(shí)驗(yàn)設(shè)備。這次任務(wù)耗資3000萬(wàn)美元(開(kāi)發(fā)成本2000萬(wàn),歷時(shí)2.5年,外加1000萬(wàn)的獵鷹9號(hào)發(fā)射費(fèi)用),在歐洲航天圈堪稱(chēng)高效。相比傳統(tǒng)巨頭阿麗亞娜航天公司的慢節(jié)奏,探索公司展現(xiàn)了初創(chuàng)企業(yè)的敏捷與野心。
這家2021年創(chuàng)立于慕尼黑的公司已募資2.3億美元,目標(biāo)是打造可重復(fù)使用的Nyx貨運(yùn)飛船,計(jì)劃2028年首飛,未來(lái)將擴(kuò)展到載人任務(wù)甚至月球貨物運(yùn)輸。Nyx飛船以模塊化設(shè)計(jì)為核心,注重自主導(dǎo)航、熱防護(hù)和回收技術(shù),目標(biāo)是減少歐洲對(duì)外國(guó)航天系統(tǒng)的依賴(lài)。
首席執(zhí)行官海倫·胡比(Hélène Huby)去年接受采訪(fǎng)時(shí)曾說(shuō):「我們一步步減少對(duì)外國(guó)系統(tǒng)的依賴(lài),建設(shè)歐洲自己的航天能力?!惯@不僅是一家企業(yè)的愿景,也是歐洲航天自立自強(qiáng)的縮影。
Mission Possible任務(wù)按計(jì)劃展開(kāi)。飛船從獵鷹9號(hào)分離后,進(jìn)入低軌,自主穩(wěn)定并為客戶(hù)載荷供電。隨后,點(diǎn)燃引擎,沖向大氣層,熱防護(hù)系統(tǒng)經(jīng)受住了1500℃以上的高溫考驗(yàn)。地面站捕捉到飛船在黑障后發(fā)回的信號(hào),證明它熬過(guò)了再入的煉獄。然而,當(dāng)飛船接近大西洋,準(zhǔn)備部署降落傘時(shí),信號(hào)戛然而止。降落傘由美國(guó)Airborne Systems提供,這家公司為SpaceX龍飛船和波音星際客船供貨,號(hào)稱(chēng)久經(jīng)考驗(yàn)。但此刻,它辜負(fù)了信任。
●降落傘:致命的軟肋?
雖然調(diào)查尚未蓋棺定論,失聯(lián)時(shí)刻讓降落傘系統(tǒng)成為事故焦點(diǎn)。飛船計(jì)劃在馬赫0.8至0.6的速度區(qū)間內(nèi),先釋放引傘,再展開(kāi)主傘,減速至安全著陸。
業(yè)界專(zhuān)家分析認(rèn)為,可能的故障包括——
機(jī)械卡殼:降落傘的釋放裝置可能失靈,比如迫擊炮未觸發(fā)或繩索纏繞。
充氣失?。航德鋫憧赡芪茨苷_展開(kāi),或許因氣流干擾或材料瑕疵。
結(jié)構(gòu)斷裂:傘繩或連接點(diǎn)可能在高速下降中不堪重負(fù)。
時(shí)機(jī)偏差:部署序列可能出錯(cuò),導(dǎo)致傘在錯(cuò)誤的高度或速度下打開(kāi)。
外部干擾:海上強(qiáng)風(fēng)或復(fù)雜海況可能讓降落傘失控。
降落傘問(wèn)題在航天史上并不鮮見(jiàn)。SpaceX早期的龍飛船曾為降落傘頭疼不已,NASA獵戶(hù)座飛船也投入巨資打造冗余系統(tǒng)。探索公司或許過(guò)于信賴(lài)供應(yīng)商的金字招牌,忽略了極端條件下測(cè)試的必要。這次失聯(lián)暴露了降落傘系統(tǒng)的脆弱,也為Nyx飛船敲響了警鐘。
●一場(chǎng)五幕劇的輝煌與遺憾
探索公司在博客中將任務(wù)拆解為五個(gè)階段,宛如一場(chǎng)太空戲劇《Mission Possible的五個(gè)階段》。前三幕堪稱(chēng)完美——
升空與分離:飛船順利脫離獵鷹9號(hào),進(jìn)入軌道。
軌道運(yùn)行:穩(wěn)定姿態(tài),為客戶(hù)載荷供電,驗(yàn)證了結(jié)構(gòu)與電力系統(tǒng)。
大氣再入:飛船穿越高溫考驗(yàn),恢復(fù)通信,熱防護(hù)系統(tǒng)大放異彩。
但,第四幕——降落傘部署,成了轉(zhuǎn)折點(diǎn),第五幕的海洋回收更是望洋興嘆。
盡管如此,前三幕的成功為Nyx飛船積累了寶貴數(shù)據(jù)。公司聲明:「這次部分成功展現(xiàn)了雄心,也映照出創(chuàng)新的風(fēng)險(xiǎn)?!顾麄兂兄Z盡快復(fù)飛,帶著更堅(jiān)韌的設(shè)計(jì)歸來(lái)。
●歐洲航天的成長(zhǎng)痛
Mission Possible恰逢歐洲航天轉(zhuǎn)型的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)。與美國(guó)SpaceX的資本狂潮和中國(guó)國(guó)家主導(dǎo)的航天體系相比,歐洲的商業(yè)航天起步晚,步履蹣跚,長(zhǎng)期受制于保守的政策和傳統(tǒng)巨頭的壟斷。探索公司目標(biāo)在四年內(nèi)將飛船送入軌道,堪稱(chēng)奇跡,但此次失聯(lián)暴露了短板。
測(cè)試不足:降落傘系統(tǒng)需要更嚴(yán)格的地面模擬,如高空投放試驗(yàn),以應(yīng)對(duì)真實(shí)環(huán)境。
冗余設(shè)計(jì):Nyx飛船需加入備用系統(tǒng),比如雙套降落傘或反推火箭,防患于未然。
數(shù)據(jù)為王:即使失敗,飛行數(shù)據(jù)也是金礦,可優(yōu)化未來(lái)設(shè)計(jì)。公司直面失利的透明態(tài)度,也為客戶(hù)和投資者增添信心。
資金瓶頸:2.3億美元對(duì)初創(chuàng)企業(yè)不菲,但載人或月球任務(wù)需要ESA和成員國(guó)政府支持,比如NASA為SpaceX提供30億美元用于開(kāi)發(fā)登月版星艦。
這次飛船失聯(lián)很可能讓探索公司推遲Nyx計(jì)劃,轉(zhuǎn)而優(yōu)先進(jìn)行第二次小型飛船測(cè)試。該公司CEO胡比去年表示,迭代測(cè)試是公司的核心策略,這次挫折或許是通往成功的必經(jīng)之路。
●漣漪效應(yīng):歐洲航天的未來(lái)
Mission Possible的故事遠(yuǎn)未落幕,它的影響在多個(gè)層面發(fā)酵。
對(duì)探索公司來(lái)說(shuō),失聯(lián)是打擊,但2.3億美元的資金和高端客戶(hù)群提供了緩沖。成功復(fù)飛可以重振士氣,一旦問(wèn)題未能解決,市場(chǎng)信任可能動(dòng)搖。Nyx計(jì)劃的貨運(yùn)任務(wù)是第一步,載人和月球任務(wù)則是更遠(yuǎn)的征程。
對(duì)歐洲航天來(lái)說(shuō),這次飛行證明歐洲初創(chuàng)企業(yè)能與全球玩家同臺(tái)競(jìng)技。航天作家艾瑞克·伯格稱(chēng)其為「可信的起點(diǎn)」。ESA如果加大對(duì)初創(chuàng)企業(yè)的支持,可能加速歐洲趕超美中的步伐。
對(duì)客戶(hù)來(lái)說(shuō),載荷丟失令人遺憾,但公司的坦誠(chéng)溝通緩解了不滿(mǎn)。未來(lái)表現(xiàn)將決定客戶(hù)忠誠(chéng)度。
對(duì)全球航天來(lái)說(shuō),飛船失聯(lián)提醒人們,航天本身也是試錯(cuò)的藝術(shù)。SpaceX的崛起源于無(wú)數(shù)次失敗,歐洲探索公司也會(huì)在淬煉中成長(zhǎng)。
Mission Possible在大西洋上空的沉默,不是終曲,而是序章。它讓人們看到歐洲商業(yè)航天的潛能,也揭開(kāi)技術(shù)與資源的雙重挑戰(zhàn)。探索公司的故事,像極了SpaceX的草創(chuàng)歲月——每一次失敗,都是通往星空的基石。
關(guān)鍵信息索引:
After successfully entering Earth’s atmosphere, a European spacecraft is lost
The Five Phases of Mission Possible
The Exploration Company Declares Mission Possible a Partial Success
The Exploration Company claims partial success of Mission Possible reentry spacecraft
Mission Possible: Europe’s Reentry Legacy Continues
About The Exploration Company
How Real Is This European Space Startup That Aims to Launch Astronauts?
X post by SciGuySpace on Mission Possible
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.