“雪這么大，你慢點(diǎn)開(kāi)。”蘇晴拉著陸峰的手，聲音里帶著關(guān)切。

“放心吧，我開(kāi)車(chē)這么多年了�！标懛遢p撫著妻子的額頭，“你好好休息，我去看看媽，很快就回來(lái)�！�

那一夜的對(duì)話，成了蘇晴心中永遠(yuǎn)的痛。

01

2021年12月18日晚上七點(diǎn)，雪花紛紛揚(yáng)揚(yáng)地飄落，很快將整個(gè)城市裹上銀裝。蘇晴因感冒發(fā)燒窩在沙發(fā)上，手里捧著熱茶。

陸峰正在書(shū)房加班，鍵盤(pán)敲擊聲在安靜的屋子里格外清脆。32歲的他是名程序員，總是這樣認(rèn)真負(fù)責(zé)。

手機(jī)鈴聲突然響起。

“喂，媽？”陸峰接起電話，聲音里帶著擔(dān)心。

“峰兒，媽媽今天一直覺(jué)得胸悶氣短，現(xiàn)在更厲害了，你能過(guò)來(lái)看看嗎？”陸母的聲音顫抖著。

“好好好，我馬上過(guò)去�！标懛辶⒖剃P(guān)掉電腦。

“怎么了？”蘇晴從沙發(fā)上抬起頭。

“媽說(shuō)身體不舒服，我得過(guò)去看看。”陸峰一邊穿外套一邊說(shuō)，“你身體也不好，就別跟著了�！�

蘇晴想要堅(jiān)持陪同，陸峰卻搖頭：“外面雪這么大，你感冒著呢，萬(wàn)一加重了怎么辦？”

陸峰拿起車(chē)鑰匙，那是他們結(jié)婚時(shí)買(mǎi)的白色本田雅閣，車(chē)牌號(hào)蘇A12389。

“路上小心�！碧K晴站在門(mén)口，看著丈夫的背影消失在電梯里。

陸峰開(kāi)車(chē)駛出小區(qū)時(shí)，保安老張還特意出來(lái)提醒：“陸老師，雪大路滑，慢點(diǎn)開(kāi)。”

“好嘞，張師傅辛苦了�！标懛鍝u下車(chē)窗，沖老張揮手。

白色雅閣緩緩駛出小區(qū)大門(mén)，車(chē)燈在雪夜中劃出兩道光束。

晚上八點(diǎn)半，陸峰打來(lái)最后一通電話。

“到哪了？”蘇晴問(wèn)。

“快到了，還有十幾分鐘。雪確實(shí)挺大的，路有點(diǎn)滑�！标懛宓穆曇艉芷届o，“你吃藥了嗎？”

“吃了，你也注意安全。到了給我發(fā)個(gè)消息。”

“好，先掛了，專心開(kāi)車(chē)。”

這是蘇晴最后一次聽(tīng)到丈夫的聲音。

九點(diǎn)過(guò)去了，十點(diǎn)過(guò)去了，蘇晴的手機(jī)始終沒(méi)有收到消息。她開(kāi)始擔(dān)心，撥打陸峰的電話，傳來(lái)的卻是“暫時(shí)無(wú)法接通”的提示音。

十一點(diǎn)，蘇晴撥通婆婆的電話。

“媽，峰哥到了嗎？”

“沒(méi)有啊，我等了好久都沒(méi)等到。”陸母顯然也很困惑。

不祥的預(yù)感涌上蘇晴心頭。她立刻起身，匆忙穿上外套冒著風(fēng)雪趕到婆婆家。兩個(gè)女人在深夜里不斷撥打著陸峰的電話，只能聽(tīng)到那句冰冷的“暫時(shí)無(wú)法接通”。

雪還在下，越來(lái)越大，仿佛要將整個(gè)世界掩埋。

02

第二天一早，蘇晴和陸母就來(lái)到派出所報(bào)案。

“我老公昨晚出門(mén)到現(xiàn)在還沒(méi)回來(lái)，電話也聯(lián)系不上。”蘇晴的眼睛紅腫，顯然一夜未眠。

警方立即調(diào)取相關(guān)路段的監(jiān)控錄像。監(jiān)控顯示，陸峰的白色雅閣確實(shí)按預(yù)定路線行駛，最后出現(xiàn)在距離陸母家約五公里的路口。在那之后，這輛車(chē)就像憑空消失了。

“這段路有個(gè)監(jiān)控盲區(qū)，”負(fù)責(zé)此案的警官指著地圖，“這里正在修路，兩邊都是工地，監(jiān)控設(shè)備不全�！�

警方組織人員前往現(xiàn)場(chǎng)搜尋，除了一些輪胎印跡外，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)任何線索。大雪將大部分痕跡掩蓋，搜尋工作異常困難。

連續(xù)搜尋三天，仍然一無(wú)所獲。陸峰和他的車(chē)就像人間蒸發(fā)了。

蘇晴不愿接受這個(gè)結(jié)果。她辭掉小學(xué)教師的工作，全身心投入尋找丈夫。她制作大量尋人啟事，張貼在大街小巷的每個(gè)角落。

“各位好心人，我老公陸峰，32歲，身高1米75，于12月18日晚駕駛白色本田雅閣外出后失蹤，車(chē)牌號(hào)蘇A12389。如有線索，必有重謝......”

蘇晴走遍了城市的每家醫(yī)院，詢問(wèn)是否收治過(guò)符合陸峰特征的患者。她去過(guò)救助站，去過(guò)養(yǎng)老院，甚至找了私家偵探。

車(chē)輛管理所的記錄顯示，那輛白色雅閣從失蹤當(dāng)夜起就再也沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)任何違章記錄、過(guò)路費(fèi)記錄或年檢記錄。

第一年，蘇晴堅(jiān)信陸峰只是遇到意外，可能受傷失憶在某個(gè)地方。她跑遍方圓百里的每個(gè)角落，山村、河流、廢棄建筑，只要可能的地方都要親自去看。

第二年，親友開(kāi)始勸蘇晴接受現(xiàn)實(shí)。

“晴晴，你還年輕，不能這樣下去了。”閨蜜小雨心疼地看著她。

“我給你介紹個(gè)人吧......”

“不用了�！碧K晴打斷她的話，“我要等他回來(lái)�！�

第三年，蘇晴的精神狀態(tài)已經(jīng)很差。長(zhǎng)期的尋找和失眠讓她消瘦很多，眼神恍惚。她開(kāi)始出現(xiàn)幻覺(jué)，總覺(jué)得在人群中看到陸峰的身影。

在陸母的堅(jiān)持下，蘇晴開(kāi)始定期看心理醫(yī)生。

就在此時(shí)，一個(gè)讓蘇晴震驚的發(fā)現(xiàn)即將改變一切——她即將坐上一輛熟悉得讓她心跳加速的車(chē)。

03

2024年11月15日，又是一個(gè)雨夜。

蘇晴從心理醫(yī)生診所出來(lái)，情緒格外低落。醫(yī)生再次建議她考慮接受陸峰已經(jīng)不在人世的可能性，這讓她內(nèi)心備受煎熬。

雨水打在臉上，冰涼刺骨。蘇晴站在路邊舉手打車(chē)，這個(gè)時(shí)間很難叫到車(chē)。

十幾分鐘后，終于有一輛出租車(chē)駛來(lái)。蘇晴拉開(kāi)后門(mén)坐進(jìn)去。

“師傅，去華府小區(qū)�！彼贿厛�(bào)地址一邊習(xí)慣性地系安全帶。

就在系安全帶的瞬間，蘇晴的手突然僵住了。這個(gè)安全帶卡扣的手感，這個(gè)座椅的材質(zhì)，甚至這個(gè)位置的感覺(jué)......都格外熟悉。

她慢慢抬頭，仔細(xì)打量車(chē)內(nèi)的一切。座椅的磨損程度，方向盤(pán)的款式，后視鏡的角度......每個(gè)細(xì)節(jié)都在她記憶中有清晰對(duì)應(yīng)。

最讓她震驚的是，她發(fā)現(xiàn)了副駕駛座位下方那個(gè)細(xì)小的劃痕。那是三年前陸峰不小心用工具碰到的，這么細(xì)微的痕跡，不是原車(chē)主絕對(duì)不會(huì)注意到。

蘇晴心跳開(kāi)始加速，努力保持冷靜，不動(dòng)聲色地繼續(xù)觀察。

“師傅，今天雨挺大的。”她試探性地和司機(jī)交談。

“是啊，這種天氣最難開(kāi)車(chē)了�！彼緳C(jī)老韓是個(gè)50多歲的中年男人，聲音沙啞，話不多。

蘇晴通過(guò)后視鏡觀察著老韓，這是張完全陌生的臉，憨厚老實(shí)�？墒沁@輛車(chē)......

她悄悄摸了摸座椅，又看了看手套箱。心形的小劃痕依然在那里，那是她當(dāng)年無(wú)聊時(shí)用鑰匙刻的。

“師傅，這車(chē)開(kāi)多長(zhǎng)時(shí)間了？”蘇晴盡量讓聲音聽(tīng)起來(lái)平常。

“三年多了吧，買(mǎi)的二手車(chē)�！崩享n簡(jiǎn)單回答。

三年多！蘇晴腦子里轟然一聲，這個(gè)時(shí)間點(diǎn)太巧合了。

“車(chē)子還挺新的，之前的車(chē)主保養(yǎng)得不錯(cuò)。”

“嗯，是個(gè)年輕人，說(shuō)是急著出國(guó)，所以便宜賣(mài)了�！崩享n回答很自然，但蘇晴敏銳地察覺(jué)到，他說(shuō)這話時(shí)眼神有些躲閃。

到達(dá)小區(qū)門(mén)口時(shí)，蘇晴付了車(chē)費(fèi)，拍下了出租車(chē)的車(chē)牌號(hào)，發(fā)現(xiàn)和陸峰的車(chē)完全不同。

“師傅，能問(wèn)一下您在哪個(gè)公司嗎？”

“鴻運(yùn)出租車(chē)公司，我叫老韓�！崩享n遞給她一張名片，上面印著“韓志強(qiáng)”。

此刻的蘇晴還不知道，她即將揭開(kāi)一個(gè)讓她震驚到無(wú)法置信的真相——那個(gè)失蹤三年的丈夫，正以一種她完全想象不到的方式存在著。

04

回到家里，蘇晴根本無(wú)法入睡。她拿著那張名片，反復(fù)端詳。這個(gè)韓志強(qiáng)究竟是什么人？他為什么會(huì)開(kāi)著陸峰的車(chē)？

第二天，蘇晴開(kāi)始調(diào)查韓志強(qiáng)的身份。通過(guò)一些渠道，她了解到韓志強(qiáng)是個(gè)普通的出租車(chē)司機(jī)，家住城郊，有個(gè)患病的妻子。從表面看，他身份清白，沒(méi)有犯罪記錄。

蘇晴又找到鴻運(yùn)出租車(chē)公司，以乘客身份詢問(wèn)韓志強(qiáng)的情況。

“老韓啊，他是我們公司的老司機(jī)了，人很實(shí)在�！闭{(diào)度員說(shuō)，“他開(kāi)的那輛車(chē)是自己買(mǎi)的，掛靠在我們公司�！�

“他的車(chē)是什么時(shí)候買(mǎi)的？”

“大概三年前吧，好像是年底買(mǎi)的。”

三年前年底，正好是陸峰失蹤的時(shí)間！

蘇晴找到那個(gè)二手車(chē)市場(chǎng)，聯(lián)系到當(dāng)時(shí)的中介。

“2021年底確實(shí)有這么筆交易，”中介翻著記錄本，“不過(guò)那個(gè)賣(mài)家的信息......好像有問(wèn)題�！�

“什么問(wèn)題？”

“身份證是假的，我們后來(lái)發(fā)現(xiàn)時(shí)已經(jīng)聯(lián)系不上人了。當(dāng)時(shí)交易很匆忙，現(xiàn)金交易，手續(xù)倒是齊全的�！�

蘇晴了解到，這輛車(chē)在過(guò)戶時(shí)，車(chē)架號(hào)曾被重新打磨過(guò)。一個(gè)修車(chē)師傅私下告訴她，這種情況通常出現(xiàn)在“洗白”車(chē)輛上。

蘇晴開(kāi)始跟蹤韓志強(qiáng)的日�；顒�(dòng)。韓志強(qiáng)生活很規(guī)律，每天早上七點(diǎn)出車(chē)，晚上十點(diǎn)收工，看起來(lái)就是個(gè)普通人。

有一天，蘇晴看到韓志強(qiáng)買(mǎi)了很多藥品，有些是處方藥，有些是營(yíng)養(yǎng)品。

“這么多藥，家里人病得很重嗎？”藥店老板關(guān)心地問(wèn)。

“是挺嚴(yán)重的，這些年一直在治療。”韓志強(qiáng)聲音里帶著疲憊。

有一次，蘇晴看到韓志強(qiáng)把車(chē)開(kāi)到城郊一個(gè)廢棄工廠附近。這地方很偏僻，周?chē)际腔牡�。韓志強(qiáng)下車(chē)后朝工廠深處走去，大約半小時(shí)后才回來(lái)。

蘇晴覺(jué)得奇怪，這里除了廢棄廠房什么都沒(méi)有，他來(lái)這里做什么？

等韓志強(qiáng)離開(kāi)后，蘇晴悄悄潛入工廠探查。

05

在廢棄工廠的角落，蘇晴發(fā)現(xiàn)了一個(gè)被簡(jiǎn)單整理過(guò)的空間。有張簡(jiǎn)易床鋪，旁邊放著罐頭食品和礦泉水，還有個(gè)小電磁爐。最讓她在意的是，她看到了很多藥瓶。

這里明顯有人居住過(guò)，而且時(shí)間不短。

就在這時(shí)，她聽(tīng)到了一個(gè)熟悉的聲音——咳嗽聲。那種咳嗽方式，那種頻率，蘇晴太熟悉了。那是陸峰特有的咳嗽聲。

蘇晴屏住呼吸，循著聲音慢慢摸索�？人月晛�(lái)自工廠最里面的房間，門(mén)半掩著，里面透出微弱光線。

她躡手躡腳走到門(mén)口，通過(guò)門(mén)縫向里看去。房間里坐著一個(gè)人，背對(duì)著門(mén)口，正在整理什么。從背影看，身形很像陸峰，但頭發(fā)比較長(zhǎng)也比較亂。

那個(gè)人察覺(jué)到身后的動(dòng)靜，慢慢轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。

蘇晴看到那張臉的瞬間愣住了。