都美竹是英雄，Girls help girls？沒想到自己像極了菜市場被宰的老母雞——拔毛時(shí)還以為是做SPA。

前文回顧：搶救榜一大哥

都美竹上熱搜了，這次不是因?yàn)閰且喾病?/p>

而是涉嫌詐騙。

朱女士是一個(gè)單親媽媽、出租車司機(jī)，她報(bào)案稱2022-2023年間，都美竹以“患抑郁癥”“打官司需費(fèi)用”“親人生病”等理由索要錢財(cái)，誘導(dǎo)她累計(jì)轉(zhuǎn)賬近20萬元。都美竹后來僅歸還3萬元后將其拉黑、踢出粉絲群。

朱女士提供聊天記錄顯示，都美竹多次“賣慘”求助。她后來被發(fā)現(xiàn)都美竹購置了百萬房產(chǎn)及奢侈品。

都美竹對(duì)此做了回應(yīng)，不認(rèn)為自己騙錢。稱轉(zhuǎn)賬是朱女士“自愿打賞”，并曬出聊天截圖中朱女士“無需償還”“心甘情愿”等表述。

她還反控朱女士“道德綁架”。

這個(gè)事情熱鬧了。

1

我給大家回溯一下糾紛經(jīng)過。

最早是在2023年12月，朱女士以經(jīng)濟(jì)糾紛起訴都美竹，要求償還近20萬元，案件尚未宣判。

但到了2025年6月24日，朱女士改變了主意，她驅(qū)車2900公里赴內(nèi)蒙古烏蘭浩特市公安局報(bào)案，警方已受理并錄口供。報(bào)案后，都美竹再次拉黑朱女士，拒絕溝通。

這個(gè)案件的關(guān)鍵，是都美竹有沒有虛構(gòu)事實(shí)，也就是她“賣慘”的事實(shí)現(xiàn)實(shí)真的存在嗎？

如果虛構(gòu)了事實(shí)，即便朱女士是自愿的，也很難認(rèn)為是捐贈(zèng)。

“賣慘”是一門好生意，尤其是當(dāng)你有一群虔誠的ATM——就是提款機(jī)的意思。

都美竹很有爭議，大家還記得吳亦凡怎么翻車的吧？她和吳亦凡發(fā)生關(guān)系后，吳亦凡給她轉(zhuǎn)了個(gè)大紅包，后來就不咋理她。她對(duì)吳亦凡的“冷暴力”很不滿，就開始公布聊天記錄，并準(zhǔn)備指控強(qiáng)奸。后來索要數(shù)百萬沒談攏。

吳亦凡當(dāng)然不干凈，一經(jīng)報(bào)案，牽涉到很多很多其他事情，就進(jìn)局子里去踩縫紉車了。

吳亦凡是個(gè)渣子。但都美竹呢？

都美竹另涉“合作推廣糾紛”，某品牌代理商指控都美竹收取50萬元推廣費(fèi)后未履約，雙方對(duì)“附加條款”存在爭議。

據(jù)稱她還起訴了很多曾聲援她的媒體。

朱女士一個(gè)開出租車的，肯轉(zhuǎn)給都美竹近20萬，顯然是鐵粉了。圍繞都美竹的爭議，那個(gè)時(shí)候在她這里都不是事兒。

都美竹是英雄，Girls help girls？沒想到自己像極了菜市場被宰的老母雞——拔毛時(shí)還以為是做SPA。

她開出租車的方向盤沒轉(zhuǎn)明白，倒把錢包轉(zhuǎn)給了“女兒般的偶像”。都美竹的“抑郁癥”“親人重病”，現(xiàn)在像是《演員的自我修養(yǎng)》里最老套的劇本，但總有人買單，因?yàn)轭^腦發(fā)熱是韭菜的出廠設(shè)置。

2

這件事情，朱女士會(huì)贏嗎？還真不好說。

刑事層面上，是否構(gòu)成詐騙的關(guān)鍵要件：若都美竹虛構(gòu)借款事由（如偽造病情等），并隱瞞真實(shí)財(cái)務(wù)狀況（如購置百萬房產(chǎn)、奢侈品），則可能符合《刑法》第266條詐騙罪的“虛構(gòu)事實(shí)→騙取財(cái)物→揮霍”三要件。

但朱女士聊天記錄中“心甘情愿”等表述，可能削弱“非法占有目的”的認(rèn)定，需司法鑒定證據(jù)真實(shí)性。

都美竹在吳亦凡事件中以“受害者”形象獲公眾同情，也引發(fā)較大爭議。此次事件則明顯導(dǎo)致其公信力受損。

年輕網(wǎng)紅在商業(yè)化中容易忽視法律合規(guī)性，將粉絲經(jīng)濟(jì)異化為“情感勒索”，亟需建立行業(yè)自律與外部監(jiān)管。

可悲的是，網(wǎng)紅圈早已習(xí)慣用“情感投資”洗白“金錢游戲”，仿佛粉絲的錢包是公廁——進(jìn)來時(shí)自愿，出去時(shí)誰管你擦沒擦屁股？

“一手人創(chuàng)造價(jià)值，二手人倒賣同情”。都美竹們吃著“正義網(wǎng)紅”的老本，如果真的是把粉絲做成“人肉ATM”，那這一次恐免不了翻車。

目前唯一確定的是，朱女士早已不再信“偶像的眼淚”。