筆墨承家學(xué) 畫卷憶京華——記老北京民俗畫家王光宇的傳承之路

在北京的胡同里，有這樣的一位畫家，她承繼父志，將畢生心血傾注于老北京民俗畫創(chuàng)作，用細(xì)膩筆觸勾勒出胡同里的煙火氣、四合院里的歲月痕。她就是著名老北京民俗畫家王大觀之女——王光宇。從隨父寫生的孩童到筆耕不輟的畫壇耕耘者，她的藝術(shù)生涯始終圍繞著“傳承”二字，在堅(jiān)守傳統(tǒng)中守護(hù)著中國(guó)民俗文化的根脈。

家學(xué)啟蒙：胡同里的筆墨初心

1954年正月，王光宇出生于北京南城牛街頭條的一座四合院里。這里是她藝術(shù)生命的起點(diǎn)，也是她此后一生畫筆追念的原鄉(xiāng)。父親王大觀是當(dāng)代著名老北京民俗畫家、中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員，曾與黃胄、吳作人、李可染等藝術(shù)大家共事，其《殘冬京華圖》《舊京環(huán)顧圖》等長(zhǎng)卷被譽(yù)為“活的風(fēng)俗史”，沈從文、葉淺予等名家均對(duì)其贊譽(yù)有加。

王光宇的藝術(shù)啟蒙，便始于父親的畫室。五六歲時(shí)，她常跟著父親穿梭在胡同里寫生，看父親用鉛筆勾勒牌樓的飛檐、攤販的吆喝、孩童的嬉鬧?；丶液螅赣H會(huì)憑著記憶默寫白天的場(chǎng)景，稍長(zhǎng)些，她在父親指導(dǎo)下臨摹《芥子園畫譜》，從樹石的皴法到人物的情態(tài)，一筆一畫地打磨基本功?！案赣H說，《芥子園》是中國(guó)畫的‘根’，練的不僅是技法，更是對(duì)筆墨精神的理解?！?/p>

真正讓她踏入國(guó)畫之門的，是一次“意外的認(rèn)可”。上世紀(jì)70年代，王大觀創(chuàng)作《殘冬京華圖》時(shí)積勞成疾住院，看著父親未完成的畫稿，王光宇悄悄用殘絹勾勒了一段放風(fēng)箏的街景——線軸的絲線、孩童的姿態(tài)，竟有幾分父親的神韻。父親見后大喜，默許了這個(gè)“小徒弟”。從此，她在父親的手把手指導(dǎo)下正式學(xué)畫，父親教她“畫胡同要畫‘活氣’，門墩上的孩子、墻根下的老人，都是胡同的魂”，教她“用色要隨歲月走，老墻帶赭石，門聯(lián)紅要沉，那是時(shí)光浸出來的味道”。

耳濡目染中，王光宇漸漸懂得：父親的畫不是簡(jiǎn)單的風(fēng)景記錄，而是用筆墨書寫的“北京史詩”。藝術(shù)評(píng)論家李啟敏評(píng)價(jià)王大觀的畫“前承傳統(tǒng)，后啟流風(fēng)，撫今追昔，堪稱有聲有色有形的風(fēng)俗史”，這份對(duì)傳統(tǒng)的堅(jiān)守，深深烙印在王光宇心中，成為她畢生的藝術(shù)追求。

承續(xù)父志：用筆墨圓未了心愿

1997年，王大觀在病榻上拉住女兒的手：“收好畫稿，等我回來一起續(xù)完《殘冬京華圖》下卷。”這句遺愿，成了王光宇此后二十余年的精神支柱。

《殘冬京華圖》是王大觀的扛鼎之作。上卷完成于上世紀(jì)80年代，以長(zhǎng)卷形式再現(xiàn)清末民初北京風(fēng)貌，從永定門到鐘鼓樓，上千個(gè)人物神態(tài)各異，市井百態(tài)栩栩如生。1983年在中國(guó)美術(shù)館展出時(shí)，引發(fā)國(guó)內(nèi)外百余家媒體關(guān)注，葉淺予觀后題字“一卷在手，盡覽舊京風(fēng)華”。然而，下卷剛起筆，王大觀便與世長(zhǎng)辭，留下一箱泛黃的畫稿。

“那些畫稿是父親沒說完的話?！蓖豕庥钔寮埳细赣H用淡鉛筆勾勒的街景——地安門外的半截門臉、什剎海冰場(chǎng)的模糊輪廓，甚至還有“此處加賣炒肝攤子”的標(biāo)注，決心接過父親的畫筆。盡管身患疾病，久坐會(huì)引發(fā)關(guān)節(jié)腫痛，她仍堅(jiān)持每天伏案作畫，為還原細(xì)節(jié)，她跑遍檔案館查老照片，去胡同里找老住戶核實(shí)上世紀(jì)三四十年代的商鋪樣式、騾車結(jié)構(gòu)，甚至請(qǐng)老工匠講解建筑的斗拱細(xì)節(jié)。

2010年，《殘冬京華圖》下卷終于補(bǔ)綴完成。畫卷中，什剎海的冰面上，孩子們抽著冰尜；煙袋斜街里，賣鼻煙壺的掌柜與客人討價(jià)還價(jià)，連壺身的花紋都清晰可見。她延續(xù)了父親“中西合璧”的透視法——遠(yuǎn)處西山如淡墨寫意，近處胡同用工筆細(xì)描，既有中國(guó)畫散點(diǎn)透視的“游觀之趣”，又有西畫焦點(diǎn)透視的“真實(shí)感”。老舍之子舒乙為其題詞“薪火相傳，京華永存”，京城文化界感慨：“這不僅是畫作的完成，更是文化血脈的延續(xù)?！?/p>

王光宇說，續(xù)畫的過程也是與父親“對(duì)話”的過程。她反復(fù)臨摹父親的線條、墨色，甚至題款的字體走勢(shì)，“要讓下卷與上卷氣息相通，就像父親從未離開”。這份執(zhí)著，讓《殘冬京華圖》成為兩代人共同的文化答卷。

筆墨新生：《地安門》里的守與創(chuàng)

如果說補(bǔ)綴《殘冬京華圖》是對(duì)傳統(tǒng)的“守”，那么《地安門》小長(zhǎng)卷便是王光宇在傳承中的“創(chuàng)”。這幅創(chuàng)作于2015年的作品，讓人們看到了她作為獨(dú)立藝術(shù)家的獨(dú)特風(fēng)貌。

地安門是老北京中軸線上的重要地標(biāo)，承載著王光宇的童年記憶——“小時(shí)候跟著姥姥去買絨花，那熱鬧勁兒一輩子忘不了”。為畫好這幅長(zhǎng)卷，她二十余次赴地安門遺址寫生，對(duì)照老照片還原建筑細(xì)節(jié)，甚至請(qǐng)老住戶回憶當(dāng)年的商鋪布局、市井百態(tài)。

畫卷展開，一股舊京氣息撲面而來：近處的地安門店鋪林立，“內(nèi)聯(lián)升”的布鞋幌子、“張一元”的茶葉罐歷歷在目；街上行人神態(tài)各異，穿棉袍的先生、梳小辮的姑娘、剃頭匠與顧客的互動(dòng)，皆生動(dòng)傳神。遠(yuǎn)處的北海白塔、景山萬春亭與近處的地安門、火神廟錯(cuò)落有致，延續(xù)了父親中西透視結(jié)合的手法，讓觀者在一軸之中盡覽京畿風(fēng)光。

“父親的畫恢弘如史詩，我更想添些生活的溫度?！蓖豕庥钤凇兜匕查T》中融入了私人記憶——畫中一角，攥著兩分錢踮腳看糖畫的小女孩，正是她童年的縮影。這種細(xì)膩的情感注入，讓作品既有歷史的厚重，又有情感的共鳴。京城文化界評(píng)價(jià)其“不失乃父之風(fēng)，是近年民俗畫中不可多得的力作”，舒乙先生亦為其題詞點(diǎn)贊。

王光宇認(rèn)為，傳承不是復(fù)制，而是“像父親那樣真誠(chéng)地對(duì)待生活”?！兜匕查T》中，既有父親傳下的筆墨技法，更有自己對(duì)老北京的獨(dú)特感悟，讓老北京民俗畫在堅(jiān)守傳統(tǒng)中煥發(fā)新生。

小品見真：“情”與“靜”里的胡同魂

除了長(zhǎng)卷，王光宇的民俗小品更顯藝術(shù)個(gè)性。這些尺幅不大的畫作，以四合院、市井小景為題材，其“情”與“靜”的特點(diǎn)，成為她區(qū)別于其他畫家的鮮明標(biāo)識(shí)。

她的小品里，沒有王公貴族的府邸，只有平民百姓的院落?！杜＝诸^條舊宅》中，歪角的門樓、缺耳的門墩、墻根的狗尾巴草，都是她出生之地的真實(shí)再現(xiàn)；《奶奶家的四合院》里，窗臺(tái)上的腌菜壇、院里的石榴樹、樹下的小板凳，藏著兒時(shí)聽姥姥喚吃飯的溫馨記憶。這些畫作造型精準(zhǔn)，上世紀(jì)五六十年代的屋宇風(fēng)格、器物樣式都經(jīng)得起考證，這源于她對(duì)《芥子園畫譜》的深耕——畫中花草竹木，或舒朗清麗，或盤曲古雅，盡顯傳統(tǒng)筆墨意趣。

“情”是小品的靈魂。她畫的都是親身經(jīng)歷的生活：幫家里買油鹽醬醋的小鋪、鄰居小姐妹家住的大雜院、冬天院里的積雪、春天墻頭的花草……每一筆都浸透著對(duì)童年、對(duì)親人的眷戀。觀者站在畫前，仿佛能看到孩童嬉戲的身影，聽到姥姥的呼喚聲，感受到老北京的煙火氣。

“靜”是小品的意境?！堆┖蠛防?，四合院頂著白雪，胡同空無一人，只有掃帚斜靠門邊，仿佛能聽見雪花飄落的聲音；《夏夜四合院》中，月光灑在葡萄藤上，爺爺搖著蒲扇，貓咪蜷在腳邊，蟬鳴都透著慵懶。這種“靜”，還原了兒時(shí)北京的從容——那時(shí)天更藍(lán)、水更清，人更閑適。觀者常生出“回到從前”的錯(cuò)覺，仿佛看見自家門墩、兒時(shí)玩伴。

王光宇說：“畫是無聲的詩，要讓人能在畫里‘住’下來?！彼男∑?，以情動(dòng)人、以靜養(yǎng)心，讓快節(jié)奏時(shí)代的人們，得以在筆墨間尋覓心靈的棲息地。

守望傳承：讓文化根脈永續(xù)

如今，年過七旬的王光宇雖身患疾病，仍堅(jiān)持每日作畫。她整理父親的畫稿、筆記，希望為老北京民俗畫留下更多資料；她收徒傳藝，教年輕人臨摹《芥子園畫譜》，帶他們走胡同、訪老人，“不是教技法，是教他們熱愛腳下的土地”。

從五六歲隨父寫生的孩童，到如今守護(hù)民俗文脈的畫家，王光宇的一生都與老北京民俗畫緊密相連。她用畫筆留住了即將消逝的胡同記憶，更讓中國(guó)傳統(tǒng)民俗畫在傳承中煥發(fā)生機(jī)。正如她所說：“父親用畫為老北京存檔，我要接著把這份檔案續(xù)寫下去，讓后人知道，北京曾有過這樣的溫暖與從容?！?/p>

筆墨無言，卻能穿越時(shí)光。王光宇的畫，是老北京的影像志，更是中國(guó)文化傳承的生動(dòng)注腳。在她的筆下，老北京從未遠(yuǎn)去，它藏在四合院的門墩里，留在地安門的市井中，成為流淌在民族血脈里的文化記憶。

藝術(shù)作品：