中國上下五千年，詩人如星河璀璨，屈原的《離sāo》蕩氣回腸，李白的“天生 我材必有用”豪情萬丈，蘇軾的“一蓑煙雨任平生”豁達千古。

這些名字，早已刻進我們的文化基因里。

但你敢信嗎？真正在帝wáng詩壇上，留下不朽回響的，竟是一個被貼上“文盲”標(biāo)簽的草根皇帝。

他只留下2首詩，卻把另一位寫了4萬多首詩的“高產(chǎn)皇帝”甩開幾條街，這反差，夠不夠炸裂？

先來看看這位“刷數(shù)據(jù)狂魔”——乾隆皇帝。

乾隆爺愛寫詩，那是出了名的，從十幾歲毛頭小伙，寫到八十九歲白發(fā)蒼蒼，生命不息，寫詩不止。

有人算過一筆賬：他一生寫了41683首詩，什么概念？比整個唐朝留下的詩加起來還要多！

他寫詩有多拼？

批奏折時寫，吃飯時寫，睡覺前寫，連上廁所、洗澡的空檔都不放過。

紫禁城的每一塊磚，估計都聽過他吟哦推敲，堪稱“時間管理大 師”，詩歌界的“勞?！?。

數(shù)量是堆到天上去了，質(zhì)量呢？

咱不說虛的，看實例，乾隆有一首詩《新娘》是這么寫的：

“樓下鑼鼓響叮咚，新娘羞坐花轎中。

今日洞房花燭夜，玉簪體魄海棠紅?！?/p>

這水平…像不像村里大爺，喝高了隨口編的順口溜？放在今天，估計連朋友圈都不好意思發(fā)。

滿朝文武誰不知道，乾隆爺?shù)脑妼懙貌徽Φ兀烧l敢說真話？

只能齊聲高呼：“皇上圣明！好詩！好詩??！” 這場景，想想都覺得搞笑。

但歷史上還有一位草根皇帝，沒讀過什么書，肚子里沒墨水，卻能寫出2首傳世佳作，至今耳熟能詳。

現(xiàn)在，讓我們把鏡頭切回，2000多年前的沛縣。

塵土飛揚的鄉(xiāng)間酒肆里，坐著一個白發(fā)蒼蒼的老頭，他就是漢高祖劉邦。

他剛剛御駕親征，剿滅了英布的叛亂，拖著疲憊的身軀，回到故鄉(xiāng)。

看著眼前熟悉的父老鄉(xiāng)親，喝著渾濁的鄉(xiāng)酒，這個當(dāng)年被鄉(xiāng)親們看作“街溜子”的泗水亭長，如今已是坐擁天下的君王。

酒一碗碗下肚，往事一幕幕翻騰。

刀光劍影的戰(zhàn)場，兄弟反 目的背叛，如今天下初定，諸侯王卻各懷鬼胎、蠢蠢欲動，危機四伏的憂慮…百般滋味涌上心頭。

劉邦突然拍案而起，擊打著酒器，仰天高歌：

“大風(fēng)起兮云飛揚

威加海內(nèi)兮歸故鄉(xiāng)

安得猛士兮守四方”

只有3句，沒有華麗的辭藻，沒有精巧的修飾，卻像平地一聲驚雷，炸出了開國君王的萬丈豪情，也透露出守江山難、良將難尋的深深憂慮。

這就是名垂千古的《大風(fēng)歌》。

字字千鈞，一句“安得猛士兮”的呼喊，道盡了多少創(chuàng)業(yè)者的孤獨與渴望？

你以為這就是全部？

不，這位“文盲皇帝”，還有一首絕唱，更藏著驚心動魄的宮廷暗流。

晚年的劉邦，寵愛年輕貌美的戚夫人。

戚夫人天天哭求，想讓自己的兒子劉如意當(dāng)太子，取代呂后生的劉盈。

一邊是心愛 女人的眼淚，一邊是嫡長子和大臣們的壓力，老皇帝也心力交瘁。

其實劉邦，并不喜歡呂后生的劉盈，覺得劉盈太軟弱，不像他，而且呂后太強勢，他也擔(dān)心母壯子弱，擔(dān)心劉盈會反被呂后和外戚所控制，所以想要廢太子。

但也只是想想而已，劉盈作為嫡長子，又沒犯什么錯，廢掉難以服眾，更何況劉盈還有一眾大臣的支持，要廢掉他確實不妥。

更何況，劉盈的背后還有呂后。

呂后為了鞏固兒子劉盈的太子之位，直接找了劉邦的智囊團老大張良，請他出謀劃策。

張良認(rèn)為，要想打消劉邦的廢太子之心，除非請來商山四皓（當(dāng)時非常有名的隱士），給太子當(dāng)靠山。

一次宴會，劉邦醉眼朦朧間，隱約看到太子劉盈身后，站著4個白發(fā)老頭，便問劉盈：“你身后是誰？”

后來，劉邦才知道，自己幾次請商山四皓出山幫自己，都沒能成功，如今他們卻甘愿為太子效力，終于感慨：太子羽翼已豐，廢太子難??！

但戚夫人哪里肯善罷甘休。

一天，戚夫人又在劉邦面前，哭成了淚人，劉邦心疼，卻無法答應(yīng)。

為了安撫她，他說：“美人別哭了，你跳舞，我為你唱歌吧！”

他拿起竹板打著拍子，看著心愛的女人翩翩起舞，唱出了生命盡頭的悲歌：

“鴻鵠高飛，一舉千里。

羽翮已就，橫絕四海。

橫絕四海，當(dāng)可奈何？

雖有矰繳，尚安所施？”

這首《鴻鵠歌》，字面上是贊美鴻鵠高飛，但字字句句都是暗藏珠璣！

他唱的是，太子劉盈羽翼已豐，就像那沖天而起的鴻鵠，即使有暗箭（矰繳），又能奈他何？

這分明是向戚夫人宣告：廢太子，沒戲了！

歌聲里，有無奈，有認(rèn)命，更有對身后事的深深憂慮。

他預(yù)見了呂后的強悍，也預(yù)感了戚夫人母 子可能的悲劇結(jié)局。（后來戚夫人確實結(jié)局很慘，這里就不一一展開了）

這哪是唱歌？分明是用生命在吟唱，權(quán)力的挽歌。

有很多學(xué)者說，劉邦就是個文盲，沒啥文化，可為什么劉邦的3句俚語，2首楚歌，卻能碾壓乾隆爺4萬首的“錦繡文章”？

答案，就藏在他們的生命軌跡里。

乾隆，一個富貴天子，龍袍在身，寫了一輩子詩。

可他寫詩就像打卡上班，批完奏章寫一首，吃完飯寫一首，蹲個茅房也能憋出幾首。

他把寫詩當(dāng)成了任務(wù)，當(dāng)成了彰顯“十全老人”文治的KPI。

寫得再多，不過是在制造文字的泡沫，堆砌帝wáng的虛榮，堆得再高，風(fēng)一吹就散了。

劉邦，一個草根皇帝，渾身帶傷，喝醉了吼兩嗓子，他寫詩，沒有技巧，全是真情實感。

寫《大風(fēng)歌》時，他站在人生的頂點，也站在孤獨的深淵。

剛平定叛亂，兄弟凋零，猛士難尋，面對故鄉(xiāng)父老，半生戎馬、帝wáng心酸、守業(yè)艱難，所有情緒在酒精催化下，轟然爆發(fā)，不吐不快。

所以劉邦寫詩，更像是，酒到，情緒到，不寫不行。

《鴻鵠歌》更是蘸著血淚寫的，一邊是愛妃的哀泣，一邊是江山的未來，權(quán)力之爭的冰冷現(xiàn)實，讓他深深憂慮。

那歌聲，是帝wáng心術(shù)的無奈，是英雄末路的悲涼，是對摯愛之人的最后交代，他的每個字，都是從心窩子里掏出來的，帶著滾燙的血和淚。

乾隆那4萬首，像打卡完成任務(wù)，有的甚至是在茅房里湊出來的，不走心，讀完就忘。

劉邦那3句詩，里面有刀疤的痛，有兄弟的血，有老家的風(fēng)沙味兒，每個字都是他拿命換的，所以我們能記2000年。

這也再次證明，好的作品，從來不是流水線上趕工出來的，唯有真情實感，才能觸動靈魂深處的回響，才能穿透時光。

因為啊，時間是蕞嚴(yán)格的讀者，它篩掉的從來不是字?jǐn)?shù)少的，而是那些沒有靈魂、沒有體溫的“塑料”文章。

唯有真心，才是對抗時間洪流，蕞硬的鎧甲。

對此，你怎么看？歡迎留言。