《戲臺(tái)》內(nèi)外,陳佩斯與他所化身的風(fēng)骨,鑄就了一道可感可知的精神脊梁。這座在風(fēng)雨中飄搖卻始終不肯倒下的“戲臺(tái)”,用最深沉的藝術(shù)語(yǔ)言提醒著我們,那份對(duì)純粹的執(zhí)著,對(duì)尊嚴(yán)的捍衛(wèi),對(duì)匠心的敬畏,值得我們?nèi)橹赝透袆?dòng)。
作者:小杜????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
編輯:藍(lán)二???????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
版式:王威
曾經(jīng)的陳佩斯,是春晚舞臺(tái)上當(dāng)之無(wú)愧的喜劇王者,一個(gè)眼神、一個(gè)動(dòng)作都精準(zhǔn)擊中觀眾的笑點(diǎn),把小人物的喜怒哀樂(lè)演得活靈活現(xiàn)。經(jīng)典作品《吃面條》里為跑龍?zhí)尊I到發(fā)昏的狼狽,《主角與配角》里對(duì)主角光環(huán)的覬覦與不甘,笑聲背后藏著創(chuàng)作者對(duì)生活細(xì)致的觀察,辛辣里帶著溫情,影響了一代又一代人。
巔峰時(shí)刻,這位“小品王”的身影卻在主流舞臺(tái)上逐漸淡去。離開(kāi)的原因,根源在于創(chuàng)作標(biāo)準(zhǔn)的不適配。
陳佩斯的創(chuàng)作,從來(lái)不是單純的撓癢逗樂(lè),而是骨子里的鋒利與辛辣,是對(duì)社會(huì)現(xiàn)象、人性弱點(diǎn)的調(diào)侃和反思。這種特質(zhì),與特定時(shí)期對(duì)“娛樂(lè)”功能的理解和要求相悖。主流舞臺(tái)的聚光燈固然耀眼,但創(chuàng)作的條條框框也日益收緊。于是,這位喜劇大師,做出了一個(gè)主動(dòng)而決絕的選擇:轉(zhuǎn)身離開(kāi)那片喧囂的大道,一頭扎進(jìn)了一個(gè)小眾但創(chuàng)作空間更為自由、呼吸更為暢快的領(lǐng)域——話劇舞臺(tái)。長(zhǎng)久的深耕與沉淀中,他像一個(gè)老匠人一樣,心無(wú)旁騖地打磨劇本,精雕細(xì)琢地探索喜劇的可能性。
而當(dāng)陳佩斯帶著由同名高分話劇而生、歷經(jīng)十余年精心打磨的電影《戲臺(tái)》歸來(lái)時(shí),市場(chǎng)的反響令人欣慰。在覆蓋層面更廣、更凸顯真正大眾意見(jiàn)的抖音電影評(píng)分中,該片既在超25萬(wàn)觀眾評(píng)分下收獲8.7的高分,也在一眾自媒體的百評(píng)團(tuán)審視中斬獲近乎零差評(píng)的成績(jī),這無(wú)疑是對(duì)陳氏喜劇最扎實(shí)的當(dāng)代認(rèn)可。而銀幕上那個(gè)熟悉的身影,早已褪盡了當(dāng)年陳小二插科打諢的青澀與嬉鬧,取而代之的,是一位老藝術(shù)家飽經(jīng)滄桑后深沉的回眸與吶喊。
戲臺(tái)如鏡,以飄搖梨園牽引出的文化困境
《戲臺(tái)》的背景,設(shè)定在民國(guó)初年,北洋軍閥混戰(zhàn),城頭易主如麻,百姓如螻蟻般茍活。在這亂世夾縫中求存的,是侯喜亭和他的戲班。
這方小小的戲臺(tái),在影片中首次出場(chǎng),就被賦予了深刻的象征意義。它是戲迷的圣地,是祖師爺賞飯的地方,是侯班主和藝人們安身立命的根。臺(tái)上的唱念做打,背后是數(shù)十年口傳心授,是代代相傳的文化香火。然而,在軍閥豪紳?rùn)M行霸道的年代,這方神圣的舞臺(tái),也成了各方勢(shì)力虎視眈眈、激烈角逐的戰(zhàn)場(chǎng)。
飛揚(yáng)跋扈的軍閥大帥,進(jìn)城大奏戰(zhàn)歌且暴力包場(chǎng);蠻橫的當(dāng)?shù)睾兰?,則仗著權(quán)勢(shì),硬要維護(hù)自身輕薄的尊嚴(yán);而一眾票友如催命符般的質(zhì)問(wèn),讓?xiě)虬嗖坏貌辉谂R時(shí)改戲詞、名角假唱糊弄了事間苦苦周旋。
槍桿子、錢(qián)袋子,這些冰冷的力量輪番上陣,步步緊逼。他們想要的,從來(lái)不是藝術(shù)本身,而是要將這方承載著文化精魂的戲臺(tái),徹底作為宣揚(yáng)權(quán)勢(shì)、阿諛諂媚的娛樂(lè)工具。
層層重壓之下,影片最核心的沖突躍然于銀幕之上。侯班主和他的藝人們,拼死守護(hù)的,是刻在骨子里的那份藝術(shù)的純粹,對(duì)經(jīng)典劇目的敬畏,以及絕活中所代表的專(zhuān)業(yè)尊嚴(yán)。而外界的蠻橫力量,則要活生生地把這點(diǎn)尊嚴(yán)與本真掰彎、扭曲,要求他們向強(qiáng)權(quán)低頭、向強(qiáng)權(quán)諂媚,最終失去賴以安身立命、也賴以滋養(yǎng)心靈的靈魂。
今年暑期檔抖音上線了電影評(píng)分,用戶基數(shù)更大的平臺(tái)傳遞出的是距【真實(shí)性】與【完整性】更近的觀眾評(píng)價(jià)。
目前在抖音電影評(píng)分中,《戲臺(tái)》的8.7分是位居多部影片評(píng)分之首,這讓我們聽(tīng)到更直接的大眾聲音。
陳佩斯的創(chuàng)作焦點(diǎn),一直從未改變,如同早年《主角與配角》中心有不甘的形象,他的關(guān)懷從未離開(kāi)過(guò)這些夾縫求存的小人物。這一次,他聚焦在侯班主身上,相比小品,戲劇的廣闊敘事空間使他得以更充分地塑造角色的復(fù)雜性。
侯班主身上有著濃郁的市井煙火氣,他精明算計(jì),為了保住戲班,不得不在各方勢(shì)力間八面玲瓏,他面對(duì)軍閥喜怒無(wú)常的槍口,連聲音都在顫抖,但為了班子、為了角兒、為了戲,他必須強(qiáng)撐著鼓起勇氣去周旋。他頂著巨大的生存壓力,也要絞盡腦汁地護(hù)著角兒的骨氣,護(hù)著班子不被解散,護(hù)著那出戲不改其本真的內(nèi)核。
正是這些小人物身上的復(fù)雜,那種介乎于生存本能和藝術(shù)追求下的掙扎,以及票友對(duì)那方戲臺(tái)、那身行頭、那副嗓子近乎偏執(zhí)的樸素?zé)釔?ài),構(gòu)成了陳氏幽默深厚而獨(dú)特的底色。他的幽默,從來(lái)不是浮于表面的,而是包裹著難言的悲憫,是對(duì)蕓蕓眾生的深切共情與理解。
誠(chéng)如觀眾在抖音電影評(píng)分中所評(píng)價(jià)的:“這才是戲,劇情環(huán)環(huán)相扣又諷刺文娛亂象。”也正因此,《戲臺(tái)》遠(yuǎn)非一出簡(jiǎn)單的民國(guó)情景喜劇,反而更像是一則深刻的時(shí)代寓言。和慶班所經(jīng)歷的朝不保夕的困境,映射的是當(dāng)下藝術(shù)創(chuàng)作者被迫在市場(chǎng)和表達(dá)間平衡的擰巴掙扎,侯班主和他的戲班子,就是我們?cè)谛鷩痰膴蕵?lè)至上浪潮中,每一個(gè)仍在苦苦支撐著藝術(shù)追求的現(xiàn)實(shí)寫(xiě)照。
跳下戲臺(tái),時(shí)代和市場(chǎng)定奪著匠人的最終勝利
從春晚《吃面條》里那個(gè)懵懂滑稽的陳小二,再看如今《戲臺(tái)》里守護(hù)藝術(shù)尊嚴(yán)的悲情班主侯喜亭,角色的演變軌跡,幾乎就是陳佩斯藝術(shù)人生的投射。
侯班主身上的生存智慧,依稀還有著陳氏喜劇的熟悉方法,但他肩上扛起的意象,早已從個(gè)體的選擇,過(guò)渡為對(duì)信仰的守護(hù)。這份心路歷程,與舞臺(tái)之下的陳佩斯顯得同步許多。當(dāng)年他離開(kāi)萬(wàn)眾矚目的主流舞臺(tái),背負(fù)著被市場(chǎng)淘汰的質(zhì)疑和版權(quán)風(fēng)波的干擾,但通過(guò)這次《戲臺(tái)》的對(duì)照,我們或許能感知到,那分明是一場(chǎng)清醒而勇敢的抉擇。
是違心地“改戲”,迎合主流的套路、磨平喜劇的棱角?還是“守藝”,堅(jiān)持自己那套帶著鋒芒的創(chuàng)作標(biāo)準(zhǔn),哪怕代價(jià)是離開(kāi)最耀眼的中心?陳佩斯毫不猶豫地選擇了后者。他主動(dòng)“跳下”了那個(gè)看似輝煌卻束縛重重的戲臺(tái)。
今天的觀眾對(duì)這一無(wú)奈的選擇顯然已經(jīng)有著更深度的理解:“他用話劇、電影干了一輩子的喜劇人生,詮釋著自己的執(zhí)著和留白,又用過(guò)硬的實(shí)力和骨氣,重新搭建起自己的一方戲臺(tái)。”
在時(shí)間的沉淀之后,今天的觀眾更讀懂了陳佩斯。
(截圖選自抖音電影評(píng)分中的觀眾評(píng)論)
而在這個(gè)2025年暑期檔國(guó)產(chǎn)喜劇集體缺位的情況下,這種不迎合低級(jí)感官刺激、不追逐盲目生硬笑點(diǎn)的創(chuàng)作顯得尤為可貴。它拿出觸動(dòng)人心、引發(fā)思考、值得反復(fù)咀嚼的創(chuàng)作,用真誠(chéng)的態(tài)度和深度思考,去尊重大眾精神世界對(duì)高質(zhì)量藝術(shù)產(chǎn)品的深層渴望。
所以,《戲臺(tái)》所引發(fā)的種種反響,其坎坷但最終走向積極的市場(chǎng)反饋,也正是觀眾對(duì)扎實(shí)創(chuàng)作的認(rèn)可。
從最早的7月中旬點(diǎn)映期間,于片海夾擊下的成績(jī)平平,到截至7月30日發(fā)稿時(shí)的2.3億票房,及業(yè)內(nèi)做出的5.6億總票房預(yù)測(cè)——這個(gè)數(shù)字在當(dāng)下市場(chǎng)里,或許不算驚天動(dòng)地,但對(duì)于這樣一部“話劇改編”、“民國(guó)梨園”、“嚴(yán)肅喜劇”的“非典型性”buff疊滿的作品而言,無(wú)疑是一個(gè)令人振奮的信號(hào)。
在其中,觀眾實(shí)打?qū)崬橛捌哪嬉u做足了發(fā)力。在抖音評(píng)分的熱評(píng)區(qū),從映前“陳佩斯的戲就算全片放照片我們都看”的力挺,到上映后“有笑有淚,劇情扎實(shí),沒(méi)有爛梗”的映后關(guān)鍵詞頻現(xiàn),形成了一股強(qiáng)勁的“自來(lái)水”式口碑傳播。
而頗為動(dòng)人的市場(chǎng)回應(yīng),還在于其對(duì)特定觀眾群體的喚醒。平臺(tái)數(shù)據(jù)顯示,其35歲以上觀眾占比高達(dá)59%,大量觀眾拖家?guī)Э谥匦伦哌M(jìn)了久違的影院。另一個(gè)有趣的現(xiàn)象是,在7月25-27日這個(gè)首周末的票房地域分布上,《戲臺(tái)》在北京地區(qū)接連斬獲單日票房冠軍。這份吸引力,固然有影片對(duì)樂(lè)亭、灤縣等京津冀地域風(fēng)貌的真實(shí)寫(xiě)照,但更源于其對(duì)傳統(tǒng)戲曲藝術(shù)的深度融入和精妙戲劇沖突的有機(jī)結(jié)合。當(dāng)觀眾看著銀幕上熟悉又陌生的陳佩斯,聽(tīng)著那些飽含生活質(zhì)感的臺(tái)詞,感受著那份久違的、帶著共鳴的會(huì)心笑聲與深沉唏噓,影片市場(chǎng)反饋的成功,或已然在這種文化回響中顯現(xiàn)。
這些優(yōu)秀的市場(chǎng)反響,在這個(gè)暑期檔也是一聲響亮的宣告。在碎片化娛樂(lè)浪潮里,扎根于文化反思、飽含創(chuàng)作者心血與尊嚴(yán)所打磨出的優(yōu)秀嚴(yán)肅喜劇,依然有其不可替代的受眾價(jià)值,還可以在市場(chǎng)上贏得自己的立足之地。這其中不僅是于陳佩斯個(gè)人匠心的回響,也為市場(chǎng)未來(lái)更細(xì)分的創(chuàng)作和發(fā)行選擇,提供了一次可感可知的寶貴范例,這種商業(yè)成功,或會(huì)激勵(lì)更多藝術(shù)家的創(chuàng)作熱情,從而為當(dāng)下冷清的市場(chǎng)注入新的創(chuàng)作活力。
誠(chéng)然,作為一部由舞臺(tái)劇改編的電影,《戲臺(tái)》在追求電影感方面仍有可探討的空間。比如,部分角色念白的節(jié)奏、窄空間簡(jiǎn)單的調(diào)度,還帶著些許揮之不去的話劇味兒;而飽受詬病的性別觀念,也讓影片不可避免陷入了些許時(shí)代局限。
但《戲臺(tái)》內(nèi)外,陳佩斯與他所化身的風(fēng)骨,以及票友大嗓兒(黃渤 飾)的樸素愛(ài)好,共同鑄就了一道可感可知的精神脊梁。炮火或能讓城池易主,卻轟不垮藝術(shù)精魂下的頑強(qiáng)意志。這座在風(fēng)雨中飄搖卻始終不肯倒下的“戲臺(tái)”,用最深沉的藝術(shù)語(yǔ)言提醒著我們,那份對(duì)純粹的執(zhí)著,對(duì)尊嚴(yán)的捍衛(wèi),對(duì)匠心的敬畏,對(duì)戲比天大的信仰,值得我們?nèi)橹赝透袆?dòng)。這或才是陳佩斯和他的《戲臺(tái)》,留給我們這個(gè)時(shí)代最珍貴的回響。
THE END
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.