編者按

1946年7月31日，國(guó)立西南聯(lián)合大學(xué)（以下簡(jiǎn)稱“西南聯(lián)大”）撤校。這所誕生于戰(zhàn)禍頻仍中的臨時(shí)學(xué)府，雖僅存 8年，卻在顛沛流離中創(chuàng)造了中國(guó)近代教育史上的奇跡，培養(yǎng)了2位諾貝爾獎(jiǎng)獲得者、5位國(guó)家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者、8位“兩彈一星”功勛獎(jiǎng)?wù)芦@得者、100多位人文大師、175位院士……被譽(yù)為“中國(guó)教育史上的珠穆朗瑪峰”。其存續(xù)時(shí)間之短與成就之輝煌形成的強(qiáng)烈反差，至今仍令人嘆服。

今天，大家置身窗明幾凈的教室時(shí)，或許難以想象：在鐵皮屋頂叮咚作響的課堂里、在茶館燭光搖曳的深夜中、在防空洞陰冷潮濕的巖壁旁，曾有一群讀書人用破陋的馬扎、油印的講義和永不熄滅的求知欲，撐起了民族教育的脊梁。

用腳丈量國(guó)土的教育長(zhǎng)征

1937年，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)，北平、天津相繼淪陷。華北之大，再也放不下一張平靜的書桌。北大、清華、南開三校師生被迫南遷，于湖南長(zhǎng)沙合并為 “國(guó)立長(zhǎng)沙臨時(shí)大學(xué)”。

然而，戰(zhàn)火卻緊追不舍。1938年春，這所“臨時(shí)”大學(xué)不得不再次啟程，分三路向昆明遷徙。一路經(jīng)粵漢鐵路轉(zhuǎn)中國(guó)香港、越南海路入滇；一路沿湘桂公路乘車至桂林、柳州；第三路由250多名師生組成“湘黔滇旅行團(tuán)”，在聞一多、曾昭掄等學(xué)者帶領(lǐng)下，徒步穿越三省，歷時(shí)68天，跋涉3500余里才抵達(dá)昆明。

“湘黔滇旅行團(tuán)”初啟跋涉時(shí)，一天下來(lái)每個(gè)人的雙腳都要打起十幾個(gè)泡。草鞋穿不慣，布鞋又經(jīng)不住山路磋磨，兩天便裂口，看似結(jié)實(shí)的皮鞋更成了“磨腳利器”。晚間，他們只能用針挑破血泡，第二天繼續(xù)前行。

但就在這樣的艱辛中，科學(xué)探索的熱情卻從未熄滅。從清華畢業(yè)并留校任教的吳征鎰在步行中每日采集標(biāo)本、記錄沿途植被，他在日記中寫道：“紅梅初放，綠柳吐芽，菜花蠶豆亦滿田燦爛”，將逃難之路視作科學(xué)考察的課堂。

1938年，西南聯(lián)大時(shí)期的吳征鎰

來(lái)源 | 中國(guó)科學(xué)家博物館

1938年4月,“湘黔滇旅行團(tuán)”抵達(dá)昆明后，正式更名為“國(guó)立西南聯(lián)合大學(xué)”。這場(chǎng)用腳丈量國(guó)土的教育遷徙，從一開始就奠定了西南聯(lián)大的傳奇底色。

國(guó)立西南聯(lián)合大學(xué)

來(lái)源 | 海淀檔案微信公眾號(hào)

茅屋教室里的科學(xué)之光

抗戰(zhàn)時(shí)的西南聯(lián)大，辦學(xué)條件極為艱苦。即便由建筑大師梁思成、林徽因擔(dān)綱設(shè)計(jì)，但仍因經(jīng)費(fèi)拮據(jù)陷入“巧婦難為無(wú)米之炊”的窘境，最終落成的校舍卻是由鐵皮、木板、土墻和茅草拼筑而成，堪稱建筑學(xué)上的奇葩。

“那時(shí)聯(lián)大的教室是鐵皮頂?shù)姆孔樱掠甑臅r(shí)候，叮當(dāng)之響不停。地面是泥土壓成的。幾年以后，滿是泥坑。窗戶沒(méi)有玻璃。風(fēng)吹時(shí)必須用東西把紙張壓住，否則就會(huì)被吹掉?！睏钫駥幓貞浀馈?/p>

由于戰(zhàn)時(shí)涌入昆明的機(jī)構(gòu)太多，西南聯(lián)大的校舍選址條件差，臭蟲、虱子橫行，夏夜無(wú)風(fēng)扇散熱，冬夜寒風(fēng)透過(guò)墻縫灌入。但當(dāng)劉東生回憶起那段求學(xué)歲月時(shí)卻深情地說(shuō)：“物質(zhì)生活是艱苦的，精神生活是豐富的?！?/p>

經(jīng)費(fèi)短缺時(shí)，教授們甚至變賣衣物維持生計(jì)。聞一多掛牌刻章，梅貽琦夫人賣糕餅……甚至為節(jié)約生活成本，一些教授不得不攜家眷遷居遠(yuǎn)郊，每周江澤涵坐船、周培源騎馬前往城里上課，蔚為奇跡！

周培源騎馬照

來(lái)源 | 西南聯(lián)大博物館官網(wǎng)

圖書館的座位供不應(yīng)求，搶書、搶座位成了家常便飯。一次，楊振寧正專注研讀一本物理學(xué)教材，一個(gè)臉圓個(gè)高的男生在他身邊反復(fù)踱步，最終怯生生開口：“這本書你看完后，能不能先別還？也借我看看？” 這個(gè)男生便是比楊振寧低兩級(jí)的師弟鄧稼先。

因自習(xí)室與圖書館座位奇缺，昆明的茶館便成了聯(lián)大學(xué)子的第二課堂。只需點(diǎn)一碟花生米、泡兩杯熱茶，便能待上一整天。楊振寧記憶猶新的一件事便是白天他同黃昆、張守廉物理系“三劍客”在茶館里喝茶，辯論“哥本哈根學(xué)派”。

此外，“跑警報(bào)”更是西南聯(lián)大的教學(xué)常態(tài)?；鸺龑＜彝跸＜驹貞洠骸芭芡昃瘓?bào)照樣上課，照樣工作。跑警報(bào)那個(gè)地方，課是不上的，回來(lái)補(bǔ)。自己跑警報(bào)，你帶的東西可以做作業(yè)?！?/p>

西南聯(lián)大校舍受到日機(jī)轟炸

來(lái)源 | 西南聯(lián)大博物館官網(wǎng)

茅草屋里的學(xué)術(shù)星河

西南聯(lián)大融合了清華的嚴(yán)謹(jǐn)、北大的自由、南開的活潑。在梅貽琦、張伯苓、蔣夢(mèng)麟等教育家的帶領(lǐng)下，三校師生以“剛毅堅(jiān)卓”為校訓(xùn)，將戰(zhàn)火轉(zhuǎn)化為治學(xué)的動(dòng)力，創(chuàng)造了“茅屋育英才”的教育奇跡。

西南聯(lián)大部分教師合影，前排左三為蔣夢(mèng)麟，前排右三為梅貽琦

來(lái)源 | CCTV國(guó)家記憶微信公眾號(hào)

北大哲學(xué)系教授黃枬森曾撰文曬出“豪華課表”：“國(guó)文老師是沈從文，英語(yǔ)老師是李賦寧，物理老師是吳有訓(xùn)，中國(guó)通史老師是吳晗，公共倫理學(xué)老師是馮友蘭。我還選修了數(shù)論和《莊子》，老師分別是華羅庚和聞一多。”

在這風(fēng)雨飄搖的歲月中，科學(xué)之火始終熊熊燃燒：華羅庚寫下《堆壘素?cái)?shù)論》成為數(shù)論經(jīng)典，吳大猷的《多原子分子的振動(dòng)光譜及結(jié)構(gòu)》奠定分子物理研究范式，趙九章的《大氣之渦旋運(yùn)動(dòng)》開創(chuàng)中國(guó)動(dòng)力氣象學(xué)先河。人文學(xué)科亦光芒四射：聞一多以《楚辭校補(bǔ)》考據(jù)捍衛(wèi)文化根脈，馮友蘭于油燈下構(gòu)建新理學(xué)體系，陳寅恪在斷壁殘?jiān)g完成《唐代政治史述論稿》，湯用彤的《漢魏晉南北朝佛教史》至今仍是學(xué)界經(jīng)典……此外，鄧稼先、王希季、朱光亞、楊振寧、李政道、何兆武等，都從這里發(fā)軔，成為日后的科技棟梁。

超越時(shí)空的教育燈塔

抗戰(zhàn)勝利后的1946年7月31日，西南聯(lián)大結(jié)束辦學(xué)，三校北歸復(fù)校。盡管存續(xù)僅8年零11個(gè)月，但其精神影響卻極為深遠(yuǎn)。

西南聯(lián)大的偉大，絕非僅因培養(yǎng)出的學(xué)子取得了耀眼的學(xué)術(shù)成就。這所大學(xué)之所以成為中國(guó)教育史上難以企及的巔峰，核心在于它孕育出了不朽的聯(lián)大精神。梅貽琦曾說(shuō)：“ 所謂大學(xué)者，非謂有大樓之謂也，有大師之謂也。”

云南師范大學(xué)教授吳寶璋在采訪中說(shuō)：“西南聯(lián)大校訓(xùn)雖然只有‘剛毅堅(jiān)卓’四個(gè)字，但意義深邃，對(duì)每一位聯(lián)大師生都有深遠(yuǎn)影響。我曾接觸過(guò)多位西南聯(lián)大校友，他們表示，在人生各個(gè)階段遇到困難時(shí)都會(huì)想起校訓(xùn)，并因此增加克服困難的勇氣。”

當(dāng)鐵皮屋頂?shù)挠曷暬髦R(shí)的回響，當(dāng)茅草屋里的油燈照亮思想的征途，那座由苦難與信念構(gòu)筑的精神殿堂，早已超越時(shí)空界限。今天，回望這段歷史，我們看見的不僅僅是一串耀眼的人才名單，更是一種文化自信與自覺——在民族危亡之際，以讀書保存文明火種，以學(xué)術(shù)喚醒救國(guó)力量，這或許正是西南聯(lián)大留給后世最珍貴的思想與精神遺產(chǎn)。

審核專家：湖北大學(xué)歷史文化學(xué)院教授王艷明

參考文獻(xiàn)：

[1]這所僅存在8年的大學(xué)，“最窮”也最傳奇，培養(yǎng)出中國(guó)近代最多的大師級(jí)人才[OL].復(fù)旦大學(xué)出版社微信公眾號(hào),2024-11-08.

[2]西南聯(lián)大87年：在回望中景仰[N].北京晚報(bào),2025-01-17.

[3]西南聯(lián)大:永存的精神力量[OL].清華大學(xué)官網(wǎng),2007-10-29.

[4]東西問(wèn)丨吳寶璋：西南聯(lián)大何以成為世界教育史上的奇跡？[OL].科學(xué)網(wǎng),2015-11-06.

[5]教育史上的長(zhǎng)征——湘黔滇旅行團(tuán)(上)[OL].西南聯(lián)大博物館微信公眾號(hào),2018-04-25.

中國(guó)科學(xué)家博物館出品

約稿咨詢：

010-87413545