對于于佳卉來說，“防火防盜防閨蜜”不是一句玩笑話，這位出身臺灣頂級豪門的千金，婚后被丈夫出軌8次，最后竟然和自己的閨蜜蔣勤勤自在一起了，成為壓垮于佳卉的最后一根稻草。

2014年6月1日下午，臺中一處出租屋里飄散著若有似無的木炭氣味。幾小時前還與家人共進午餐的于佳卉，此刻靜靜躺在床上，身旁火爐的灰燼尚有余溫。

警方破門而入時，她的身體已浮現(xiàn)尸斑，床頭一張字條上七字遺言墨跡未干：“人家叫我這么做”。

這位出身臺灣頂級豪門的千金，祖母是晚清名將左宗棠的曾孫女，祖父為國民革命軍將領于右任堂弟，父親于天民是聯(lián)勤總部少將，外公更是縱橫軍火貿易的商界巨擘。

政、軍、商三界通吃的家族背景，讓她從降生便含著純金湯匙。

17歲那年，星探在街頭發(fā)掘了氣質出眾的于佳卉，1987年，“憂歡派對”組合橫空出世，藝名“歡歡”的她以甜美形象席卷樂壇。

與小虎隊合作的《新年快樂》專輯中，《青蘋果樂園》的旋律讓整個華語圈記住了這個眼眸清澈的少女。

師弟吳奇隆多年后仍稱她為“生命中第一個女神”。

豪門千金下嫁窮武指

進入輿論，進入娛樂圈后，年僅21歲的于佳卉，邂逅了大她十歲的張孝正。

當時張孝正就是一個窮小子，倆人宣布結婚時，于佳卉的家族都不贊同，他的父親，于天民少將更是的眉頭緊鎖，門不當戶不對的婚姻，在豪門眼中無異于一場災難。

于佳卉被愛情蒙蔽了雙眼，婚后短短三個月，于佳卉就在丈夫手機里發(fā)現(xiàn)曖昧短信。

當時，她腹中正孕育著他們的第一個孩子。

張孝正狡辯道他只是逢場作戲，說完又是道歉又是懺悔，于佳卉最后還是心軟了，為了維持家庭，她毅然決定息影，接連生下兩個孩子，用家族資源助丈夫轉型導演。

可原諒換來的不是悔改，而是變本加厲的背叛。

1999年《白發(fā)魔女》片場，于佳卉端著咖啡的手突然僵住。

導演椅上，閨蜜蔣勤勤正笑語盈盈地坐在丈夫張孝正腿上，指尖拂過他新剃的胡茬。整個劇組對此視若無睹，原來這段曖昧早已是公開的秘密。

當天深夜，于佳卉顫抖著翻開丈夫的行李箱，酒店票據(jù)如雪片般飄落，其中一張的入住日期赫然印在她生日當天。

“十年婚姻，八次出軌”，當于佳卉在記者會上甩出開房記錄時，鎂光燈幾乎灼傷她的皮膚。

媒體追問蔣勤勤，對方只拋下“清者自清”便遠走臺灣。

張孝正更冷漠得令人心寒：“離就離吧”。

為爭得兒女撫養(yǎng)權，于佳卉選擇凈身出戶，帶著滿身傷痕回到空蕩的豪宅。

最后的光也熄滅

2004年，演員江國賓的熾熱追求讓于佳卉重燃希望。這個學生時代就暗戀她的男人，將她和前夫的孩子視如己出。

第二段婚姻初期甜如蜜糖，江國賓甚至365天戴著婚戒示愛。

但幸福薄如蟬翼，父親車禍癱瘓、兄長生意破產(chǎn)的噩耗接連傳來，江國賓常年在外拍戲，根本照顧不到他，孤獨成了壓垮她的最后一根稻草。

2012年父親病逝的喪鐘，徹底震碎了于佳卉的世界。

抑郁癥如黑潮般將她吞噬，幻聽幻覺日夜糾纏，家人曾從窗臺救下試圖跳樓的她，藥物控制短暫見效，但心魔從未遠離。

2014年兒童節(jié)的家庭聚會上，她笑得格外燦爛：“晚上有朋友來喝酒，讓我睡到自然醒”。

她將門窗封死，燒炭自盡，留給眾人的只剩下遺憾。

于佳卉去世后，小虎隊三人在微博上為她哀悼，彼時蔣勤勤正在大陸劇組拍戲，當年“坐大腿”風波后，她將事業(yè)重心轉向內地，與陳建斌的婚姻成為八卦頭條的常客。

就在2025年8月13日，夫婦倆現(xiàn)身新疆大巴扎步行街，陳建斌把玩民族樂器的視頻登上熱搜。

而49歲的蔣勤勤面對鏡頭時，醫(yī)美痕跡明顯的臉龐已不復《白發(fā)魔女》時的靈動。

于佳卉的遺書成為永恒謎題。

遺書中，這個所謂的“人家”，是前夫？是插足婚姻的蔣勤勤？亦或是抑郁催生的幻聽？

這個答案恐怕只有于佳卉和那個“人家”知道了。

豪門金絲雀的牢籠從不因鍍金而柔軟，于佳卉離世十年后，社交媒體仍流傳著她與小虎隊合唱《青蘋果樂園》的影像。畫面中少女裙擺飛揚，眼眸盛滿星輝。

她至死不知，真正的牢籠不是婚姻，而是對他人錯誤無止境的原諒。

當“人家叫我這么做”的遺言在火爐旁蜷曲成灰，43年的愛恨嗔癡終化作殯儀館里一具冰冷軀殼，留給世間的唯有一聲嘆息。