“被子里的男人一動(dòng)不動(dòng)，同伴抄起水瓶猛砸他腦袋，屏幕彈幕狂刷裝睡是吧。直到有人掀開被子，才發(fā)現(xiàn)他早已渾身冰涼。這場(chǎng)持續(xù)12天的地獄直播，最終以46歲的讓·波爾馬努夫（網(wǎng)名JP）猝死戛然而止，而兇手竟是流量與打賞的狂歡！”

事件核心：300小時(shí)“死亡挑戰(zhàn)”真相
1. 自虐換打賞的生意經(jīng)法國退伍軍人JP與團(tuán)隊(duì)在直播平臺(tái)Kick發(fā)起“馬拉松直播”，目標(biāo)靠觀眾打賞賺4萬歐元（約32萬人民幣）。觀眾付費(fèi)投票決定懲罰方式：電擊、勒喉、灌酒、冰水澆頭、彩彈槍射擊……連續(xù)300多小時(shí)，他被剝奪睡眠、強(qiáng)迫進(jìn)食辣醬甚至有毒物質(zhì)，直至倒地不起。

2. 臨終求救信號(hào)被無視死前48小時(shí)，JP曾給母親發(fā)私信：“他們把我關(guān)在這里，我想逃卻逃不掉！”母親憤怒致電直播現(xiàn)場(chǎng)，罵同伴“把他當(dāng)混蛋對(duì)待”，卻反被主播們當(dāng)節(jié)目效果調(diào)侃。更諷刺的是，同伴發(fā)現(xiàn)他姿勢(shì)怪異時(shí)，第一反應(yīng)是扔水瓶“測(cè)試”他是否演戲，而非救人。
3. 平臺(tái)縱容的“暴力秀場(chǎng)”Kick平臺(tái)以高分成（主播拿95%打賞）和低監(jiān)管聞名，即便JP團(tuán)隊(duì)去年因“虐待弱勢(shì)群體”被警方調(diào)查，直播仍未被封殺。法國數(shù)字事務(wù)部長克拉拉痛批：“平臺(tái)對(duì)非法內(nèi)容傳播負(fù)有法律責(zé)任，這不是選項(xiàng)，是義務(wù)！”
撕裂法國的反思：誰殺死了他？
姐姐控訴：“他是被極度的疲憊和侮辱壓垮的！這種‘暴力虐待娛樂’早該被制止?！?br/>十萬觀眾沉默之謎：直播錄像顯示，部分觀眾打賞催促施虐，有人留言“用力點(diǎn)”，卻無人報(bào)警。法國網(wǎng)友怒斥：“打賞機(jī)制把暴力變成了合法生意！”
司法遲到的監(jiān)管：早在2024年12月，法國警方已認(rèn)定該節(jié)目涉“群體暴力”，但僅短暫拘留涉案主播，未采取實(shí)質(zhì)行動(dòng)。如今尼斯檢察院以“過失致死”立案，恐難挽回悲劇。
“當(dāng)流量成為新時(shí)代的‘角斗場(chǎng)’，JP不是第一個(gè)殉道者。法國部長說‘駭人聽聞’，可屏幕前沉默的我們，是否也在為下一場(chǎng)死亡直播投票？”
事件最新進(jìn)展：Kick平臺(tái)已封禁涉事主播賬號(hào)，法國擬出臺(tái)新規(guī)嚴(yán)懲暴力內(nèi)容傳播。