8月15日晚,北京演唱會結(jié)束后,王心凌狂吐不止,被緊急送醫(yī)。
第二天,她仍然準(zhǔn)時站在舞臺上,穿著粉色裙子,笑容甜美,歌聲輕快。幾乎沒有人能看出,她剛剛經(jīng)歷了身體的極度虛脫。
這并不是她第一次帶病堅持。二十多年來,王心凌的職業(yè)生涯里充滿了類似的瞬間——
曾經(jīng),她腿部縫針,依然高強度跳完全場;該做的鼻竇手術(shù),她一拖再拖;拼過頭時,她甚至得了差點“毀容”的蜂窩性組織炎。
她為什么這么拼?答案藏在她的人生故事里:童年的貧困、勇闖娛樂圈的坎坷、親人與戀人的雙重背刺……一路走來,她早已習(xí)慣用力抓住每一個機會,不讓自己倒下。
“甜美”從來不是天賜的禮物,而是她咬牙堅持后的果實。
愛拼的王心凌,最終贏了。
成為王心凌
王心凌差點沒能來到這個世界上。
她的媽媽在民歌西餐廳駐唱時,結(jié)識了身為軍人的爸爸,陷入熱戀,并意外懷孕。
因為只有21歲、未婚先孕,媽媽當(dāng)時并沒有生育的打算,她預(yù)約了人流手術(shù),遵照醫(yī)生的指示,換好病號服,等待手術(shù)。
就在肚里的胎兒“差點要消失在人世間”的千鈞一發(fā)之際,不知因為什么,她突然跳下手術(shù)臺,決定留下這個孩子。
她火速趕回家,和父母說了這件事,并和戀人結(jié)了婚,組建起一個新家庭。
1982年9月5日,臺灣省新竹縣,一個女嬰呱呱墜地。她的原名叫“王君如”,意思是“不是男孩,勝似男孩”。
被期待“像一個男孩”的她,在生命最初的階段所扮演的角色,是母親。
5歲時,由于父母忙著工作,她開始擔(dān)負(fù)起照顧弟弟的責(zé)任——關(guān)心弟弟餓不餓,弟弟一哭,她就去聞尿布,判斷拉的是屎還是尿,再去敲鄰居的門,喊人來幫忙。
四年級時,父母感情破裂,離了婚。
媽媽獨自撫養(yǎng)她和弟弟,過著捉襟見肘的日子。最窘迫時,媽媽手里只有100臺幣(約合23元人民幣)。三個人共吃一份便當(dāng),年紀(jì)小的弟弟狼吞虎咽,她焦急地提醒,“媽媽還沒有吃?!?/p>
感情的失意、生活的困苦,使媽媽患上抑郁癥,情緒起伏大,時常會出現(xiàn)幻覺。
在半夜,媽媽會喊女兒的名字,說自己不能動了。王心凌和弟弟在學(xué)校,會被突然叫回家,因為媽媽把災(zāi)難片劇情當(dāng)真,擔(dān)心有壞事發(fā)生。
王心凌、弟弟和媽媽
不安定的童年,使王心凌過早地長大,學(xué)會了吃苦、忍耐、照顧他人和忘卻自己。
但命運并沒有完全奪走她的快樂。
她喜歡唱歌,又完全遺傳了母親的唱歌天賦。
小學(xué)時,她想報名參加電視上的兒童disco大賽,信誓旦旦地告訴媽媽:“我一定會拿第一名?!眿寢寷]有阻止她的天馬行空,結(jié)果,她真的拿了第一名。
她還錄制過兒歌專輯。在粉絲考古挖出的視頻中,幼年版的王心凌穿著玩偶服,用客家話聲情并茂地演唱著,“蛤蟆出世,在水中啊?!?/p>
有一回,母女倆出去逛街,媽媽埋頭走路,忘了牽她,她們在人海中走散。最后,媽媽在一家唱片行門口找到她,她正跟著音響里的歌曲手舞足蹈。
王心凌對唱歌和表演的喜歡,她的媽媽都看在眼里。
初中畢業(yè)后,王心凌想去讀華岡藝?!鞘桥_灣娛樂圈的“黃埔軍?!?,培養(yǎng)出了大小S、林志穎等巨星。
雖然媽媽想讓她讀高職,但還是賣了代步車,湊了學(xué)費,從此騎摩托車奔波于桃園和新竹之間,把她送進夢想的院校。
王心凌也很爭氣。高三那年,17歲的她被張作驥導(dǎo)演選中,參演了電影《車正在追》。隨后,她還出演了蔡健雅的MV,成為平面模特,敲開了娛樂圈的大門。
被媽媽托舉著長大的她,在事業(yè)初有起色時,最先想到的,是分擔(dān)家計。
她向媽媽承諾,“從今以后,弟弟的學(xué)費我來出?!?/p>
高光時刻
很快,王心凌等到了屬于她的時機。
2002年,她正式簽約大聲經(jīng)紀(jì)公司。與此同時,日本著名的艾回音樂公司準(zhǔn)備進軍臺灣市場,看中的第一個藝人,就是“大聲”旗下的王心凌。
要知道,艾回是濱崎步、安室奈美惠等頂尖巨星所屬的公司,想要與之合作,可沒那么容易——必須到日本接受為期三個月的訓(xùn)練,通過考核,才能正式簽約。
三個月的魔鬼訓(xùn)練,根本嚇不到王心凌,“沒有很怕吃苦,因為小時候比較辛苦?!?/p>
王心凌在日本訓(xùn)練
王心凌的練習(xí)時間,從早到晚,排滿8個小時。她練得遍體鱗傷,甚至全身酸痛到晚上難以入睡,完全沒有舞蹈基礎(chǔ)的她,竭盡全力完成每一個老師指定的動作。
最終,她抓住了這個機會,成為臺灣艾回簽約的第一位藝人。
2003年,王心凌發(fā)行首張專輯《Cyndi Begin》,正式出道。公司為她量身打造了灰姑娘人設(shè),“小公主的外形,灰姑娘的毅力”。
第一張專輯中的王心凌
這張專輯,來之不易?!痘夜媚锏难蹨I》的MV中,有下水的戲份,替身演員伸手試探了水溫以后,便臨陣脫逃。王心凌決定親自上陣,潛入池底,在冰水中泡了兩個小時,甚至差點溺水——原來她根本不會游泳。
然而,全力以赴的灰姑娘,并沒有找到她的水晶鞋。
這張專輯收錄了林俊杰創(chuàng)作的神曲《當(dāng)你》,王心凌的嗓音也令人耳目一新,但由于和前輩蔡依林撞型,“灰姑娘”王心凌沒能獲得大眾的青睞。
《Cyndi Begin》以6萬張的銷售量,慘淡收場。
《灰姑娘的眼淚》mv
打造第二張專輯《愛你》時,負(fù)責(zé)拍攝MV的導(dǎo)演黃中平發(fā)現(xiàn),王心凌非常適合穿高中制服。于是,公司為她調(diào)整了曲風(fēng)和造型,突出她渾然天成的“少女感”。
《愛你》發(fā)布前,王心凌曾對工作人員說,如果這一張效果還是不好,說明自己可能不適合這一行,“還是去念書好了?!?/p>
2004年,第二張專輯《愛你》發(fā)布,王心凌一炮而紅,勢如破竹。
MV中的她,穿著百褶裙、扎著高馬尾,活力四射,青春無限。
《愛你》mv
她翻唱的《第一次愛的人》橫掃全國的每一條步行街,被下載了上億次,稱霸彩鈴下載排行榜。主打歌《愛你》成為隔年的《超級女聲》中,眾多選手的參賽曲目。
同年,王心凌主演偶像劇《天國的嫁衣》,“總裁專業(yè)戶”明道,做她的男二號。她憑此斬獲了當(dāng)年的臺灣偶像劇收視冠軍,隨后開啟“演電視劇+唱主題曲”的雙棲模式。
她的事業(yè)繼續(xù)提速。2005年,王心凌一年時間發(fā)行三張專輯,每張銷量均破百萬,這個紀(jì)錄,至今無人能破。
第三張專輯發(fā)行期間,王心凌獲封“甜心教主”,和蔡依林、張韶涵、楊丞琳一起,成為引領(lǐng)華語樂壇潮流的“四大教主”。
王心凌第三張專輯《Honey》
超出常人想象的成就,往往需要非人的努力才能達(dá)到。
《天國的嫁衣》殺青僅兩天,王心凌便馬不停蹄地投入了新專輯的制作中,從校服到制服,繼續(xù)她甜美、靈動的舞步。
王心凌每天只睡三、四個小時,超負(fù)荷的工作,使她的體重降到37公斤。
錄制《康熙來了》時,王心凌自曝,經(jīng)紀(jì)公司不允許她擺出叉腰的動作,因為手臂太細(xì),不好看。小S打趣道,王心凌可以盡情犯罪,因為她側(cè)過身子,就能從監(jiān)獄的鐵窗中逃脫。
那時,她每拍一場戲,就會大病一場。即便如此,她還是咬緊牙關(guān),沒日沒夜地工作,把握住眼前的每一個機會。
功夫不負(fù)有心人,24歲的王心凌,已經(jīng)紅得發(fā)紫。從籍籍無名的學(xué)生,到不斷迎接高光時刻的天后預(yù)備役,她只用了三年的時間。
2006年,王心凌主演的《微笑Pasta》播出。由她演唱的主題曲《彩虹的微笑》火遍全國,她明媚、開懷地唱著,“天空是綿綿的糖,就算塌下來又怎樣。”
直到意外來臨,她才驀地發(fā)現(xiàn),人生的天空并不是糖做的,塌下來時,會實實在在地將人砸傷。
甜心教主,不甜了
這個世界,并不總是天道酬勤。
《微笑Pasta》的熱播,并沒有使王心凌的事業(yè)更上一層樓——那時,由于經(jīng)紀(jì)公司與唱片公司產(chǎn)生糾紛,她被迫停工很長一段時間。
她想要守護的家人,也意外帶給她傷害。
2009年,王心凌消失了十幾年的爸爸,突然冒了出來。父女重逢,本是喜事一樁,卻成了一場悲劇的序曲——
爸爸推出一款“神奇水”產(chǎn)品,聲稱要找女兒代言。明眼人都知道,他只是想利用女兒的名氣來撈錢。
王心凌并未代言,但產(chǎn)品涉嫌虛假宣傳時,她成了父親最趁手的擋箭牌,就此背上“詐騙”的罵名。
像是陷入了一連串禍不單行的詛咒,2011年,王心凌拍攝《愛上查美樂》期間,因為太拼命工作,沒顧及嘴唇上的傷口,加上抵抗力差,罹患有致命風(fēng)險的顏面神經(jīng)蜂窩性組織炎,面部變得僵硬,被質(zhì)疑為“整容失敗”。
那幾年的王心凌,接連受到命運的重創(chuàng)——
她像極了她演的查美樂,敏感地體察著別人的需要,不知道自己的喜好,一旦愛上誰便赴湯蹈火,卻總是遇人不淑。
電視劇《愛上查美樂》
2010年的愚人節(jié),已經(jīng)和王心凌分手五年的范植偉,在社交平臺上傳了王心凌同他的親密合照。
之后,他對公眾大談“王心凌和自己在一起時已經(jīng)不是第一次”,還承認(rèn)自己曾經(jīng)對王心凌家暴過兩次,“一次是在機場,另一次在忠孝東路的大街上?!?/p>
范植偉與王心凌
她的前男友歐定興,也跑來落井下石。
那是個籍籍無名的十八線,唯一和熱度沾邊的經(jīng)歷,是在《流星花園》里飾演杉菜的好友“青和”?;蛟S是為了蹭上熱度,黑紅一把,他以初戀男友的名義,爆料和王心凌戀愛的種種細(xì)節(jié),并因此推測王心凌的初夜究竟給了誰。
切身的痛,被當(dāng)作娛樂的談資,以甜美形象走紅的王心凌,作為絕對的受害者,被推進“初夜門”的漩渦,遭受有史以來最大的事業(yè)危機。
這樣的傷害,不止一次。
2012年,她傳出“做小三”的傳聞,不得不召開記者會,捋清戀愛時間線,聲淚俱下地澄清,“在感情中我也被第三者傷害過,所以我絕對不容許自己成為別人感情中的第三者?!?/p>
王心凌在記者發(fā)布會上澄清
這件丑聞,又一次給王心凌的事業(yè)造成毀滅性的打擊,本要在小巨蛋舉辦的演唱會因此泡湯,人氣、名聲也一落千丈。
而事件的男主人公姚元浩,自始至終神隱,徒留前任和王心凌兩人站在臺前,面對鋪天蓋地的輿論。
事發(fā)后,姚元浩繼續(xù)和王心凌戀愛,一度到了談婚論嫁的階段。
事情并沒有在此處收尾。2017年2月,兩人分手。同年7月,一張王心凌在家午睡的私密照片,在網(wǎng)上流傳。
當(dāng)甜心教主一次又一次和戀愛緋聞一同掛在娛樂八卦的頭條,王心凌的事業(yè)再次被重創(chuàng)。
那幾年里,她原本也在試圖走出逐漸令人審美疲勞的“甜美”舒適圈。
她變得更加成熟、性感,穿漁網(wǎng)襪、拍裸背寫真、唱苦情歌,在演唱會上練起了鋼絲特技,人設(shè)也從出道之初的“少男殺手”,轉(zhuǎn)變?yōu)椤蔼毩⑴畟b”。
專輯《第10個王心凌》
她改變?nèi)嗽O(shè)、造型、曲風(fēng)。遺憾的是,苦情、性感、成熟等路線,都沒有觀眾買賬。
曲折而漫長的轉(zhuǎn)型之路,被樂評人耳帝總結(jié)為四個詞:“反復(fù)無常,舉棋不定,半途而廢,淺嘗輒止?!?/p>
2017年,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)十年依舊失敗的轉(zhuǎn)型和前任姚元浩偷拍的私密照,一起找上王心凌。
這一年,王心凌的成都演唱會,由于選址不當(dāng)、售票時間太晚,最終,原價上千元的內(nèi)場票,賣出了十元的跳樓打折價……
世紀(jì)初的甜心教主,到頭來卻是事業(yè)、愛情雙撲,徹底不甜了。
雨下再大又怎樣
接連不斷的禍端砸向王心凌,網(wǎng)友們對此的評價是,“王心凌最大的黑點,就是太倒霉了?!?/p>
但王心凌本人并不這么想。她一如既往地努力,珍惜每一個機會。
她二十年如一日地健身、練唱,展現(xiàn)出“滿40減20”的精氣神,蓄勢待發(fā)。
2022年,“39點幾歲”的王心凌,參加了《浪姐》第三季。
節(jié)目中,她用九十秒的初舞臺,手撕不被看好的“炮灰”劇本。
王心凌在《浪姐》的初舞臺
和譚維維排練《山?!窌r,到副歌高音部分,有人擔(dān)心王心凌會唱不上去。一旁的聲樂老師篤定地說,“她可以的,她音很高,只是你們都不知道?!?/p>
她掩藏在甜美外表下的超強實力,被后知后覺地看見了。
那一年,她拉動了芒果的股市,掀起了全民跳《愛你》的熱潮,甚至逐漸衍生出一種專屬于她的高清畫質(zhì)。
總是站在畫面邊緣的她,最后一步步站到了舞臺中心,成為總冠軍。
王心凌成為《浪姐》第三季總冠軍
她的成功絕非偶然。奇跡般的翻紅,其實早有端倪——
2018年,王心凌發(fā)行第十二張專輯《CYNDILOVES2SING愛。心凌》,再次出發(fā)。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)繞了一大圈,她最終決定,還是要做自己。
曾經(jīng),談及自己為了不陷入甜美的窠臼而數(shù)次嘗試轉(zhuǎn)型時,她說,“我反而變成要顧及大家期待,去做一個別的人?!?/p>
而現(xiàn)在,她本本分分地做回了自己——甜美本就是她與生俱來的特質(zhì),而非她的包袱。
她的“甜”,變得有些不一樣?!安顒e可能在于,我有了一些人生的經(jīng)歷和歷練,一路以來學(xué)習(xí)成長,我的甜因為歌詞的意境、因為我自己的變化,讓大家感受到,甜不只是甜,還有一點成熟,有一點想法,有一點層次?!?/p>
過去,她面對戀情帶來的爭議,嘆息自己“愛到?jīng)]骨氣”,一度崩潰,無法工作;被媒體惡意曲解和蔡依林之間的關(guān)系,她感到委屈和受傷,“我從來沒有這么想過,那絕對不是我?!?/p>
后來,她唱起《劈你的雷正在路上》,歌名霸氣地警示大家,不要做不負(fù)責(zé)任的“鍵盤俠”;《在青春迷失的咖啡館》的MV中,她拖著長達(dá)百米的黑白布條行走,漸漸被布條束縛,最后將它們?nèi)M行李箱,爬上樓梯,面對陽光。
《在青春迷失的咖啡館》mv
2019年,王心凌舉行第二次巡演,她再次來到了成都。曾經(jīng)在這里,她被媒體寫成“演唱會門票10元都無人買,網(wǎng)友逛超市被強行塞票”的笑話。這一次,她打了個漂亮的翻身仗,四川省體育館的上萬個位置,座無虛席。
翻紅以后,她更是火力全開,開啟了第三輪巡演。
她還是始終如一地拼命,曾在一個月里排滿56個行程,連做鼻竇手術(shù)的時間都差點擠不出來。
她也依然甜美得令人感動。在“SUGAR HIGH”演唱會蘇州站,她腿上有傷、縫了幾針,穿著肉色襪子固定傷口,卻照顧著觀眾們的情緒,感謝大家?guī)Ыo她的能量,使她能夠跳完整場。
演唱會的觀眾席,囊括了從老到小、從男到女、從打工人到霸總的各類人群,沒有人不喜歡她,路人緣拉滿。
為什么她能憑一己之力,統(tǒng)一所有人的喜好?
因為她身上的甜,無關(guān)年齡,并非偽裝,只是自然而然——不是工業(yè)糖精一般批量制造出來的、齁人的甜,而是一種經(jīng)歷過低谷以后,依然選擇笑對生活的甜。
當(dāng)我們向生活低頭,精氣神變得垂垂老矣時,看見王心凌依然不服輸,穿著一身靚麗的粉色,在臺上蹦蹦跳跳地起舞,這會使我們想起自己朝氣蓬勃、對一切都滿懷信心的年代,會使我們感受到生命的強韌與美麗。
高峰、低谷、流言、翻紅,王心凌一直都在用身體和意志,不讓自己被擊倒。
她本人,成了歌詞的最佳詮釋——
雨下再大又怎樣?干脆開心地淋一場。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.