來(lái)源：滾動(dòng)播報(bào)

（來(lái)源：上觀(guān)新聞）

裁縫師傅楊格里跟我有點(diǎn)頂真——關(guān)照過(guò)你，不要寫(xiě)我。你不聽(tīng)，偏要寫(xiě)，一篇接一篇。你曉得吧，《新民晚報(bào)》在上世紀(jì)九十年代就有海外版。這里的晚報(bào)，第二天在海外的上海人就看到了。伊拉天天要看晚報(bào)的，幾篇看下來(lái)，就曉得那個(gè)裁縫師傅是啥人。老上海出去的女人，一看就懂。

事情的起因是，某日，天氣還好。午間，去看楊格里，想去面館一道吃碗面。裁縫鋪的門(mén)虛掩，留半尺余口子，有點(diǎn)不同凡響。向里探視，見(jiàn)一女子背影，端坐于臺(tái)前，一側(cè)縫紉機(jī)，對(duì)面楊格里，踩縫紉機(jī)，輕手輕腳。不影響對(duì)談。退避幾步，旁人講，有啥事體明早再來(lái)。不由得好奇心起，駐足弄堂口，一根香煙的時(shí)辰，快遞飛騎而至，小哥熟門(mén)熟路，直奔裁縫鋪門(mén)口。普通話(huà)喚道，快遞；里向應(yīng)聲，經(jīng)半尺門(mén)縫取之。那食品包裝袋上有“王家沙”字樣。想必是餛飩小籠。胃口蠻好。再點(diǎn)兩根香煙，里向的人食已果腹，外面的人饑腸轆轆。就見(jiàn)裁縫鋪大門(mén)洞開(kāi)，女子出得鋪?zhàn)?，開(kāi)口一句上海閑話(huà)——楊XX，上海的熱天，哪能越來(lái)越熱了，老早好像沒(méi)有這樣熱?。頧X應(yīng)聲——毛主席老早就講過(guò)，太平世界，環(huán)球同此涼熱。

楊格里看見(jiàn)我，手指了我一下，明早過(guò)來(lái)一趟，有話(huà)跟你講。那女子看我一眼，不認(rèn)得，就省了招呼。女子上了年紀(jì)，十足上海女人做派，手里一把蘇繡折扇，小巧精致，手指尖捻開(kāi)扇面，輕搖幾下，香風(fēng)淡雅；手腕上，竟戴著老式寶石花機(jī)械女表，金黃色款；瞬間回到上世紀(jì)八十年代。

楊格里隨手鎖了裁縫鋪的門(mén)。今天徹底歇業(yè)。遂與女人同行，手里還沒(méi)忘記拎著“王家沙”包裝袋的干濕垃圾。

不曉得他們要去哪里。

第二天，楊格里就對(duì)我埋怨。你說(shuō)煩吧。中學(xué)女同學(xué)，三十幾年前去了美國(guó)，根本沒(méi)有什么聯(lián)系?？吹酵韴?bào)上的《上海裁縫師傅》，馬上吃準(zhǔn)我們是中學(xué)同學(xué)。不會(huì)錯(cuò)的。從美國(guó)飛回來(lái)，一路認(rèn)得，熟門(mén)熟路，說(shuō)就為看看我楊XX。

我還是第一次曉得楊格里的真實(shí)大名，出自他中學(xué)女同學(xué)之口。小學(xué)、中學(xué)同學(xué)之間稱(chēng)呼，向來(lái)直呼其名，從小如此，五十年不變。即便男女同學(xué)談戀愛(ài)結(jié)婚，老夫老妻，彼此還是習(xí)慣連名帶姓。這便是同學(xué)之間。僅此，我相信楊格里說(shuō)的都是真的。

這個(gè)中學(xué)女同學(xué)，與楊格里其實(shí)沒(méi)有多少交集。那個(gè)年代，中學(xué)男女同學(xué)彼此都不說(shuō)話(huà)。更談不上獨(dú)處。女同學(xué)家里生活有點(diǎn)難過(guò)，是因?yàn)樘厥饽甏?，有“海外關(guān)系”。女同學(xué)和唯一的弟弟都在讀中學(xué)。某年冬寒，家里沒(méi)有足夠的御寒冬衣。弟弟冷，姐弟倆在家里翻箱倒柜，尋到祖上留下的幾件老式西裝。毛料的。眼睛一亮，想到家里開(kāi)裁縫鋪的楊XX同學(xué)，硬了頭皮請(qǐng)他幫忙，將老式西裝改成學(xué)生裝。

那個(gè)年代，上海有很多家庭留有老底子的西裝，穿不出去，遂改成立領(lǐng)學(xué)生裝，穿在里面，外面套件中式罩衫，或者中山裝，用以御寒。老式西裝做工講究，線(xiàn)條硬朗，要改成立領(lǐng)裝——楊格里說(shuō)起來(lái)有點(diǎn)興奮——把西裝的翻領(lǐng)重新設(shè)計(jì)為立領(lǐng)，材質(zhì)不變，要緊的是領(lǐng)口要豎起來(lái)，貼合脖頸；一邊用手里的粉餅，勾勒出一個(gè)立領(lǐng)樣式。保留胸襯、肩襯，厚實(shí)保暖，下擺略做收窄；穿在里面，不礙的。但原來(lái)的西裝版型還在，像個(gè)魁梧挺括的硬殼。一個(gè)中學(xué)小男生寬肩挺胸的樣子，在學(xué)校里就有點(diǎn)突兀怪異。

我也有過(guò)這樣身形怪異的中學(xué)生經(jīng)歷。

他們約好在西康路安遠(yuǎn)路郵局門(mén)口碰頭。五十多年前，一個(gè)冬天的傍晚。郵局里人來(lái)人往，郵寄包裹取包裹；如此，手里提個(gè)包裹，即便被熟人撞見(jiàn)，也有許多托詞，總比在電影院門(mén)口、街邊小花園里被人看見(jiàn)要好。幾天前，他們就在此碰面，楊格里取來(lái)老西裝。

這是他生平第一次跟異性約會(huì)，只記得天冷得不得了。兩人再見(jiàn)面，老地方，包裹交還女同學(xué)，想到女同學(xué)穿得單薄，這改成的男裝，是給她弟弟的，心生憐憫。楊格里摸一下褲袋，還有幾毛錢(qián)，爺娘關(guān)照，需要的話(huà)，送同學(xué)回家買(mǎi)電車(chē)票。24路電車(chē)。女同學(xué)說(shuō)要走回家。分頭走，不要被人看見(jiàn)。楊格里就在分手前，到江寧路海防路口的王家沙，請(qǐng)女同學(xué)吃了碗餛飩，余下的錢(qián)買(mǎi)幾個(gè)“老虎腳爪”送她。

這是半個(gè)世紀(jì)前的上海少男少女的故事。他們就此沒(méi)有任何聯(lián)系，甚至私下沒(méi)有再說(shuō)過(guò)一句話(huà)?，F(xiàn)在曉得，女同學(xué)后來(lái)移居海外了。家居獨(dú)戶(hù)門(mén)牌三上三下弄堂房子變賣(mài)。楊格里說(shuō)，女同學(xué)離開(kāi)上海的時(shí)候，她腦子里上海只有錦滄文華、國(guó)際貴都、華亭賓館開(kāi)著。還有就是“王家沙”點(diǎn)心店。24路電車(chē)還在。楊格里叫了“王家沙”的外賣(mài)，算是紀(jì)念。

楊格里說(shuō)：我又不好把她帶到家里去。你說(shuō)是吧。女人的事情，不好多想；想多了，心里會(huì)有點(diǎn)煩。跟你講講，講過(guò)就算完結(jié)。

原標(biāo)題：《夜讀 | 程小瑩：上海裁縫師傅（之八）》

欄目編輯：史佳林 文字編輯：蔡瑾

約稿編輯：郭影

來(lái)源：作者：程小瑩