在進(jìn)入“試著休息”這個(gè)話題之前，我與陳海賢對(duì)于“休息”的理解并不在同一個(gè)層面。作為一個(gè)當(dāng)代年輕人，對(duì)于我來(lái)說(shuō)，似乎只有工作之余是我唯一能想到需要休息的時(shí)候，但在陳海賢看來(lái)，“不得不做”的工作，并非痛苦的源泉。為了自洽，我只好暗自認(rèn)領(lǐng)了自己的膚淺。
大多數(shù)年輕人是不太愛(ài)聽(tīng)人講大道理的，除非“聽(tīng)”和“講”的位置調(diào)換過(guò)來(lái)；他們也表示對(duì)于心靈雞湯早就脫敏，但其實(shí)這也取決于話是從誰(shuí)的嘴里說(shuō)出來(lái)的。只不過(guò)有的雞湯不咸不淡，而有的則經(jīng)過(guò)了審美的包裝，被調(diào)配得更合口味了。
最近一段時(shí)間，經(jīng)常聽(tīng)到身邊越來(lái)越多的朋友提到自己“需要看心理醫(yī)生”。其實(shí)能夠想象，從少年到青年，從校園到社會(huì)，我們似乎被卷入了一個(gè)龐大的機(jī)器，成為其中的一枚齒輪，除了要面對(duì)煎熬的工作、總是輕易斷掉的關(guān)系、一成不變卻迷茫的生活以及那個(gè)始終不如意的自己以外，當(dāng)外界環(huán)境的沖擊和變化與“我想要”并不匹配甚至矛盾的時(shí)候，我們?cè)撊绾芜x擇？這恐怕是當(dāng)下每一個(gè)年輕人都想知道的答案。
但是這一切真的有答案嗎？我問(wèn)陳海賢，而他的回答是——答案不在你的頭腦里。輕描淡寫(xiě)的一句話，像手術(shù)刀一樣割開(kāi)了我眼前的迷霧，原來(lái)最簡(jiǎn)單的道理并不需要高級(jí)的詞匯去包裝。后來(lái)整個(gè)采訪過(guò)程中，我把自己當(dāng)成一個(gè)“病人”完全交給他。聊完之后，好像自己也完成了一次療愈。
今年3月，陳海賢的新書(shū)《走出黑森林：自我轉(zhuǎn)變的旅程》出版，“黑森林”隱喻著現(xiàn)代人的心理迷失。繼《了不起的我：自我發(fā)展的心理學(xué)》之后，他始終在關(guān)注個(gè)體的“真實(shí)困境”。

《走出黑森林：自我轉(zhuǎn)變的旅程》，陳海賢 新星出版社，2025-3

以下是《新周刊》與陳海賢的對(duì)談。

越過(guò)于強(qiáng)調(diào)自我，越可能使自己孤獨(dú)
《新周刊》：我們經(jīng)常能看到人們用“年輕人的選擇”來(lái)形容當(dāng)下社會(huì)的體征。關(guān)于“年輕人”的定義其實(shí)范圍越來(lái)越寬泛了，在你看來(lái)，當(dāng)代社會(huì)的年輕人的精神面貌是什么樣的？
陳海賢：用“迷失感”來(lái)形容應(yīng)該會(huì)比較準(zhǔn)確。我們會(huì)有許多的不確定性，不知道該怎么預(yù)期。確定性連接了“努力”和“可能得到的成果”，它構(gòu)成了我們生活最基本的秩序，在這個(gè)基礎(chǔ)上，我們追求關(guān)于人生“該怎么活”的更多意義。
現(xiàn)在年輕人意義感的缺失，使得他們開(kāi)始孤立自己，覺(jué)得所有事情的終極意義都不存在了——工作只是為了獲得報(bào)酬，而兩性關(guān)系里雙方都覺(jué)得委屈，這些都導(dǎo)致了年輕人將自己孤立起來(lái)，以及對(duì)待工作和感情不投入。“不投入”帶來(lái)的空虛和迷茫感成為年輕人很明顯的特征，所以現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)上很流行“不婚不育”“不買(mǎi)房”等現(xiàn)象，甚至還有一些反常規(guī)的生活方式。其實(shí)那些新的生活方式都很“輕”，是另一種虛無(wú)主義。

陳海賢。（圖/受訪者供圖）

《新周刊》：關(guān)于生活的秩序感，會(huì)讓人想起20世紀(jì)八九十年代，那個(gè)時(shí)候的年輕人能夠獲得更多的正向反饋，只要敢拼敢干，基本上都能獲得成功，但是現(xiàn)在年輕人的心態(tài)變了。你怎么看待當(dāng)代年輕人心理的異化？
陳海賢：這個(gè)問(wèn)題需要結(jié)合社會(huì)學(xué)和歷史學(xué)來(lái)看?！爱惢蓖ǔＶ傅氖侨嗽谀撤N程度上被“工具化”了，比如說(shuō)你的情感、自我、思想，統(tǒng)統(tǒng)都不重要了，重要的是你對(duì)社會(huì)所起的作用?！爱惢边€有另一種理解，那就是我們經(jīng)常聽(tīng)到的“原子化”，現(xiàn)代生活讓我們意識(shí)到每個(gè)人都有權(quán)利強(qiáng)調(diào)自我，而強(qiáng)調(diào)自我反而讓大多數(shù)人越來(lái)越不知道以一種什么樣的方式維持某種長(zhǎng)期關(guān)系，甚至不知道如何錨定自己在社會(huì)上的坐標(biāo)。
至于你提到的過(guò)去那個(gè)年代，我覺(jué)得每個(gè)年代的年輕人都面臨“尋找意義”的任務(wù)——跟誰(shuí)結(jié)婚？組建什么樣的家庭？怎么過(guò)一輩子？其實(shí)每個(gè)人都有自己的迷茫和不確定性。當(dāng)代年輕人的難題在于，因?yàn)橥饨绲牟淮_定性增多，所以他們只能轉(zhuǎn)向內(nèi)心去強(qiáng)調(diào)自我，而過(guò)于強(qiáng)調(diào)自我，也讓大家開(kāi)始覺(jué)得“我可以不用完成這些任務(wù)”，這也是當(dāng)代年輕人比較主流的心理趨勢(shì)。
《新周刊》：年輕人強(qiáng)調(diào)自我的同時(shí)，如果在現(xiàn)實(shí)生活中遇到不順利，也很容易產(chǎn)生兩種情緒，一種是“抱怨”，一種是“自責(zé)”。怎么去調(diào)整這些心理？
陳海賢：先說(shuō)自責(zé)。這種情緒的由來(lái)，通常是因?yàn)樽铋_(kāi)始的時(shí)候存在嚴(yán)厲對(duì)待我們的人或壓抑的環(huán)境，比如父母、老師或者周?chē)鐣?huì)的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)。在我們很弱小的時(shí)候，他們會(huì)告訴我們，我們的行為要符合他們的期待。等到長(zhǎng)大了以后，這些聲音逐漸變成了我們的聲音，甚至很難去掉。當(dāng)我們遇到不順利的時(shí)候，一部分人會(huì)過(guò)于傾向從自己身上找原因，還有一部分人則過(guò)于容易將情緒轉(zhuǎn)移到外部環(huán)境，這兩種其實(shí)都是比較偏執(zhí)的。
你看，我并沒(méi)有給你怎么去調(diào)整這些心理的答案，但是找到這些情緒的由來(lái)至關(guān)重要。實(shí)際上心理學(xué)的作用就是告訴大家：其實(shí)不只你這樣。而社會(huì)學(xué)的作用就是：這不是你的問(wèn)題。有時(shí)候我們需要綜合地看待那些不順利。

去努力，而不是假裝在努力
《新周刊》：現(xiàn)在大家普遍感受到了生活的壓力，可能因?yàn)樯鐣?huì)結(jié)構(gòu)性造成的一些困境，比如全球經(jīng)濟(jì)下行、各種價(jià)值觀沖突等，都使得社會(huì)面臨變化。在你看來(lái)，年輕人怎樣重建個(gè)人的秩序感？
陳海賢：一個(gè)東西懸浮在空中，是因?yàn)闆](méi)有連接大地的根。什么東西可以成為我們的根基，哪怕外部世界變動(dòng)再大，也能讓我們內(nèi)心保持相對(duì)的穩(wěn)定呢？
首先最重要的就是牢靠的親密關(guān)系。這種關(guān)系一般是由家庭提供的，如果沒(méi)有的話，可能還來(lái)自能夠信任和接納我們的朋友或戀人。很多年輕人因?yàn)楹茈y得到，甚至害怕進(jìn)入一段親密關(guān)系，所以就會(huì)產(chǎn)生懸浮感。其實(shí)傳統(tǒng)的、建立在長(zhǎng)期主義之上的親密關(guān)系的價(jià)值，在我們這個(gè)時(shí)代是被低估的。

（圖/圖蟲(chóng)創(chuàng)意）

第二種根基，就是“我會(huì)什么”。也許不是扮演某個(gè)角色，也不是迎合某個(gè)社會(huì)組織的要求，而是當(dāng)我在做這件事的時(shí)候，我會(huì)覺(jué)得踏實(shí)，能夠?qū)ψ约旱哪芰o予肯定。如果再往外拓展，那就是“我能決定什么”，比如我能決定我在哪座城市，決定自己從事什么職業(yè)，這些都能成為我們根基的一部分。
《新周刊》：很多年輕人都不愛(ài)聽(tīng)大道理，會(huì)覺(jué)得“道理我都懂，但是做不做是另外一回事”。關(guān)于“做不做”，是不是因?yàn)槲覀儽灸艿貢?huì)害怕失敗？對(duì)于許多具有不可抗力的事情，就算嘗試去做，是不是也會(huì)變成一種無(wú)效的自我安慰呢？
陳海賢：我們對(duì)很多事情都習(xí)慣性以為靠想就能有答案，但其實(shí)很多時(shí)候靠想是想不出來(lái)的。小時(shí)候?qū)W鋼琴，老師就已經(jīng)教了我們這個(gè)道理，所以“想”其實(shí)也是一種自我中心主義，想實(shí)踐又害怕失敗，那怎么辦呢？
我之前提出過(guò)一個(gè)原理叫作“小步子”，就是把自己的目標(biāo)一步步地具體化到可以去行動(dòng)為止。比如我不知道怎么找工作，那我至少先做份簡(jiǎn)歷；如果不會(huì)做簡(jiǎn)歷，那至少先打開(kāi)電腦和Word。很多人會(huì)問(wèn)：做了這些行動(dòng)真的有用嗎？我就能找到工作嗎？這個(gè)時(shí)候我會(huì)回答他們，行動(dòng)或許不一定有結(jié)果，但一定能創(chuàng)造某種可能性。
如果他們接著問(wèn)，這樣會(huì)不會(huì)成為自我安慰，那我想說(shuō)的是，從理論上來(lái)講，只要行動(dòng)就會(huì)有反饋，而安慰是指尋找證據(jù)證明自己在做改變。這里有一件事情必須要弄清楚，那就是：你是想通過(guò)行動(dòng)這個(gè)步驟，為了創(chuàng)造某種可能性而嘗試，還是為了制造“我在行動(dòng)，我在努力改變”的幻覺(jué)？
如果是前者，那很好，你已經(jīng)在行動(dòng)了；如果是后者，那你確實(shí)是在自我安慰。不過(guò)話又說(shuō)回來(lái)，知道自己為了什么而努力，以及模仿很努力的樣子，這兩者的本質(zhì)區(qū)別其實(shí)在于，你是否明確了自己想要什么。如果說(shuō)你真的不知道怎么找工作，那只能說(shuō)明你還沒(méi)有非?？释环莨ぷ?。

別把努力和休息當(dāng)“應(yīng)該
《新周刊》：“卷又卷不動(dòng)，躺又躺不下”，該怎么選呢？
陳海賢：其實(shí)可以換個(gè)角度來(lái)看“休息”和“內(nèi)卷”，卷不動(dòng)又躺不下，所以就成了“仰臥起坐”，但仰臥起坐好歹也是一種對(duì)身體強(qiáng)度的鍛煉。我覺(jué)得最好的辦法就是告訴自己：我有資格休息，如果我要為自己重要的目標(biāo)而努力，那就去卷一下。所以“休息”和“內(nèi)卷”也有好壞之分。
那些“不得不做”的工作，的確會(huì)成為我們內(nèi)心當(dāng)中巨大的矛盾，但是那又怎么樣呢？送外賣(mài)很辛苦，可是如果不做這份工作就沒(méi)有飯吃，那還談什么想與不想？所以“你要怎么辦？”不是我能回答的問(wèn)題，也不是《新周刊》能回答的問(wèn)題。人要面對(duì)自己的人生，要自己去解答。這個(gè)不是考試答案，而是我們對(duì)人生負(fù)責(zé)的一種態(tài)度。
《新周刊》：你覺(jué)得最好的休息是什么？
陳海賢：很多人覺(jué)得沒(méi)有精力，是因?yàn)樗麄儼汛蟛糠值木Ψ旁诹丝朔?duì)“不得不做”的事情的厭倦上，如此才會(huì)覺(jué)得消耗，就算躺一會(huì)兒，讓身體休息了一下，但精神上還是焦慮的。

（圖/圖蟲(chóng)創(chuàng)意）

我覺(jué)得做自己想做的事，就是最好的休息。除了那些“不得不做”，我們還可以找到一些讓自己放松的事情。我的休息就比較大眾，比如做一些簡(jiǎn)單的冥想、睡一個(gè)20分鐘的午覺(jué)、抽出一段時(shí)間獨(dú)處讀書(shū)，或者喂喂魚(yú)。只要去做讓自己放松的事情，就能起到讓你意想不到的效果。
《新周刊》：也就是說(shuō)，以前我們?cè)趺此伎级加X(jué)得很難找到答案的事情，其實(shí)關(guān)鍵在于去做一做。休息也是一樣，去試試，說(shuō)不定真的有用。
陳海賢：以前勵(lì)志文化盛行的時(shí)候，大家喜歡說(shuō)“我要改變”“變成更好的自己”，其實(shí)那個(gè)時(shí)候我就說(shuō)過(guò)，不要把轉(zhuǎn)變和努力當(dāng)成一種“應(yīng)該”，好像沒(méi)有努力就是不對(duì)的。
同樣地，我們也不要把休息當(dāng)作一種“應(yīng)該”，好像沒(méi)有休息的生活就是壞生活，我覺(jué)得不是。我們會(huì)用自己的方式審視它，并且做出選擇，所以無(wú)論是休息還是奮斗，只要是在做自己，那就是自洽的，沒(méi)必要拿外界的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)界定好壞。
另外我還想補(bǔ)充的一點(diǎn)是，一定會(huì)有很多外在的現(xiàn)實(shí)告訴你，你要這樣，或者你要那樣，年輕人對(duì)此會(huì)有兩種態(tài)度，要么順從，要么反抗。但是我們可以想象，是不是也存在第三種態(tài)度？那就是在做選擇的時(shí)候，把自己的自主權(quán)找回來(lái)，告訴自己：我既不是順從別人，也不是別人要求我要反抗，而是我自己內(nèi)心真的想要。
《新周刊》：在《走出黑森林》的后記中，你提到“穿越黑森林是生命最珍貴的禮物”。若要對(duì)正在掙扎的年輕人說(shuō)一句話，你會(huì)想說(shuō)什么？
陳海賢：你不是你遇到的事，你是你選擇成為的人。
編輯 宋爽運(yùn)營(yíng) 鹽浴鹽