如果只能選擇五部動(dòng)畫(huà)電影傳世，我會(huì)毫不猶豫地選這五部：

《白雪公主》、 《鐵扇公主》、 《大鬧天宮》、 《瘋狂動(dòng)物城》、 《大圣歸來(lái)》。

這五部動(dòng)畫(huà)片像是五種不同時(shí)代的聲音，從“動(dòng)畫(huà)能不能賺錢”到“動(dòng)畫(huà)能不能傳道”，再到“動(dòng)畫(huà)能不能講好一個(gè)現(xiàn)代的中國(guó)故事”。

每一部的價(jià)值，都不止于它的精彩故事，而在于它代表了一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

第一部，《白雪公主》（1937）

如果只能留下一部動(dòng)畫(huà)作為行業(yè)起點(diǎn)，只能是《白雪公主》。

它是世界上第一部動(dòng)畫(huà)長(zhǎng)片，也是迪士尼孤注一擲的豪賭：四年時(shí)間、七百人團(tuán)隊(duì)、150萬(wàn)美元的投入，換來(lái)1400萬(wàn)美元票房以及一座具有世界影響力的動(dòng)畫(huà)工廠。

從此，動(dòng)畫(huà)成為一門(mén)真正的工業(yè)，也成為全球娛樂(lè)帝國(guó)的起點(diǎn)。

此外，《白雪公主》第一次建立了動(dòng)畫(huà)長(zhǎng)片的完整范式：角色成長(zhǎng)、敘事節(jié)奏、配樂(lè)配色，全部環(huán)環(huán)相扣，今天我們熟悉的動(dòng)畫(huà)片“標(biāo)準(zhǔn)模板”，基本都源于它。

故事耳熟能詳，細(xì)節(jié)也很精彩。

比如里卡爾多·法爾奇內(nèi)奇《圖像》中分析過(guò)《白雪公主》的空間設(shè)計(jì)：善良角色總是從左向右行動(dòng)（王子、小矮人），邪惡勢(shì)力則反向出現(xiàn)。女巫遞出毒蘋(píng)果那一幕，公主在左，巫婆在右，暗暗形成一個(gè)“反向的圣母領(lǐng)報(bào)”——不是帶來(lái)救贖的天使，而是帶來(lái)死亡的魔女。這種空間語(yǔ)言，其實(shí)沿襲了伊麗莎白時(shí)代戲劇和19世紀(jì)芭蕾舞臺(tái)的傳統(tǒng)。

此外，白雪公主被流放依舊穿藍(lán)裙子，這是她作為公主的特權(quán)。原因是自從文藝復(fù)興以來(lái)的幾百年間，藍(lán)色是最昂貴的顏料。

藍(lán)黃配曾風(fēng)靡一時(shí)，是浪漫主義的制服?！栋籽┕鳌分幸灿兴{(lán)黃配。

話說(shuō)回來(lái)，1939年，《白雪公主》在上海上映，轟動(dòng)一時(shí)。正是這部作品，讓中國(guó)電影人意識(shí)到：原來(lái)動(dòng)畫(huà)也能賺錢、能講故事、能登大雅之堂——三年后，《鐵扇公主》就誕生了。

第二部，《鐵扇公主》（1941）

事實(shí)上，萬(wàn)氏兄弟最初籌拍的《鐵扇公主》，他們更想拍《大鬧天宮》。不巧的是，正趕上物價(jià)飛漲，膠片洗印的利潤(rùn)遠(yuǎn)比做動(dòng)畫(huà)來(lái)得快，投資方臨時(shí)撤資，項(xiàng)目被迫擱置。

萬(wàn)氏兄弟轉(zhuǎn)投《鐵扇公主》，用了整整三年，硬是在上海做出亞洲歷史上的第一部長(zhǎng)篇?jiǎng)赢?huà)。

這部片不僅是技術(shù)上的奇跡，更是立場(chǎng)上的宣言。彼時(shí)中國(guó)戰(zhàn)火紛飛，萬(wàn)氏兄弟拒絕拍米老鼠式的娛樂(lè)片，堅(jiān)持要讓動(dòng)畫(huà)文以載道。他們將抗戰(zhàn)精神包裹進(jìn)神話故事，用孫悟空斗牛魔王暗喻現(xiàn)實(shí)中的抗日斗爭(zhēng)。

萬(wàn)籟鳴后來(lái)坦言：中國(guó)沒(méi)有時(shí)間開(kāi)玩笑，動(dòng)畫(huà)必須承擔(dān)喚醒民眾的功能。這種“文以載道”的思路，幾乎奠定了之后幾十年中國(guó)動(dòng)畫(huà)的主旋律，也為后來(lái)“娛樂(lè)優(yōu)先”型國(guó)漫的出現(xiàn)，提供了一個(gè)對(duì)照坐標(biāo)。

但即使帶著強(qiáng)烈的教化色彩，《鐵扇公主》也不失創(chuàng)意和趣味。比如片頭八戒熱得拿下耳朵當(dāng)扇子扇，鐵扇公主刮風(fēng)那一場(chǎng)，連屋頂?shù)呢埗急淮刀d了。這些細(xì)節(jié)，哪怕今天看，也依然讓人忍俊不禁。

影片上映后在東南亞、日本引起轟動(dòng)。它不僅讓中國(guó)動(dòng)畫(huà)登上國(guó)際舞臺(tái)，還影響了年輕的手冢治蟲(chóng)。他看完《鐵扇公主》后放棄學(xué)醫(yī)，投身動(dòng)畫(huà)，幾十年后成為“日本動(dòng)畫(huà)之神”。

在技術(shù)上，《鐵扇公主》有不少短板，鏡頭抖動(dòng)、線條不穩(wěn)、剪輯粗糙，但瑕不掩瑜。在那樣的時(shí)代，這樣的作品已堪稱壯舉。

它讓中國(guó)動(dòng)畫(huà)不只是“我們能畫(huà)”，而是“我們有話要說(shuō)”。

第三部，《大鬧天宮》（1961-1964）

如果說(shuō)《鐵扇公主》是奠基石，那《大鬧天宮》就是中國(guó)動(dòng)畫(huà)的登峰造極。

這部作品匯聚了當(dāng)時(shí)全國(guó)最頂尖的動(dòng)畫(huà)人才，由剛成立不久的上海美術(shù)電影制片廠傾盡全部資源打造。

在物資極度匱乏的三年自然災(zāi)害時(shí)期，團(tuán)隊(duì)頂著壓力拍攝兩年，制作成本高達(dá)100萬(wàn)元，按照2004年的估算，相當(dāng)于一兩千萬(wàn)元。用在動(dòng)畫(huà)上的每一分錢，都被轉(zhuǎn)化成了畫(huà)面中的神采飛揚(yáng)。

這是一部真正意義上的“國(guó)風(fēng)動(dòng)畫(huà)史詩(shī)”。它將傳統(tǒng)美術(shù)、神話體系、戲曲動(dòng)作、年畫(huà)技法、古典音樂(lè)高度融合，創(chuàng)造出一個(gè)既有文化根基、又極富想象力的神話世界。

它讓你在年少時(shí)只覺(jué)得熱鬧，但長(zhǎng)大后再看，才讀懂里面的“反叛”和“諷刺”：太上老君的陰險(xiǎn)、玉皇大帝的空虛、天庭眾神的迂腐，每一個(gè)配角都暗藏現(xiàn)實(shí)隱喻。而孫悟空，始終在做一件事——向虛偽權(quán)威說(shuō)不。

也正因此，《大鬧天宮》在“文革”時(shí)期被禁播。但它是中國(guó)影響力最大的動(dòng)畫(huà)之一。無(wú)數(shù)中國(guó)孩子心中，最初的英雄原型，就是那個(gè)騰云駕霧、七十二變、敢對(duì)玉皇大帝拍桌子的美猴王。

這不是動(dòng)畫(huà)片，而是一代中國(guó)人想象力的源泉。

第四部，《瘋狂動(dòng)物城》（2016）

沒(méi)記錯(cuò)的話，《瘋狂動(dòng)物城》應(yīng)該是中國(guó)影史票房最高的進(jìn)口動(dòng)畫(huà)電影了。

《尋夢(mèng)環(huán)游記》，《冰雪奇緣2》它們?cè)趦?nèi)地的票房都不如《瘋狂動(dòng)物城》。

《瘋狂動(dòng)物城2》能打敗《瘋狂動(dòng)物城》的票房記錄嗎？

我不知道。

我只知道，《瘋狂動(dòng)物城》不僅是技術(shù)流的高峰，也是“動(dòng)畫(huà)講嚴(yán)肅事”的現(xiàn)代范本。它講偏見(jiàn)、講歧視、講權(quán)力結(jié)構(gòu)，但又用最幽默、最可愛(ài)的方式講出來(lái)。兔子朱迪和狐貍尼克之間，不只是種族沖突的影子，更是理想與現(xiàn)實(shí)的博弈。

這是一部在影院里我看了三遍的動(dòng)畫(huà)，每一遍都笑得樂(lè)不可支。無(wú)論是樹(shù)懶辦理業(yè)務(wù)的慢動(dòng)作，還是尼克拿著冰棍做“創(chuàng)業(yè)生意”，它用一種近乎漫畫(huà)的節(jié)拍感，把復(fù)雜的社會(huì)議題做成了老少咸宜的爆米花合家歡。

片中一個(gè)看似簡(jiǎn)單的設(shè)定讓我印象極深：在“動(dòng)物城”里沒(méi)有人類、沒(méi)有靈長(zhǎng)類、沒(méi)有魚(yú)類、爬行動(dòng)物、鳥(niǎo)類，也沒(méi)有貓狗這類人類寵物。這不是技術(shù)偷懶，而是高度自覺(jué)的刪繁就簡(jiǎn)——避免了關(guān)于進(jìn)化、主仆關(guān)系、弱肉強(qiáng)食等過(guò)度復(fù)雜的議題，從而聚焦在“如何打破偏見(jiàn)”這個(gè)主軸上。

或許這種設(shè)定限制了它的藝術(shù)高度，與此同時(shí)，它的高度恰來(lái)自于這種克制。

我選擇它，是因?yàn)樗砹恕皧蕵?lè)至上”的正面可能性。在中國(guó)動(dòng)畫(huà)仍熱衷于“文以載道”時(shí)，《瘋狂動(dòng)物城》告訴我們：好看、好笑、本身就是價(jià)值。

最后，我為朱迪尼克CP舉大旗。

第五部，《大圣歸來(lái)》（2015）

關(guān)于第五部，我很糾結(jié)。

究竟寫(xiě)賣150多億的《魔童鬧海》，還是第一部國(guó)漫爆款《大圣歸來(lái)》？

最終我選了后者。

它可能不是最完美的，但絕對(duì)是國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫(huà)最重要的拐點(diǎn)。

在它之前，國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫(huà)還在“教育與教化”的軌道里原地打轉(zhuǎn)，即便有注重娛樂(lè)性的如《十萬(wàn)個(gè)冷笑話》，也難以成為十億加的爆款。

《大圣歸來(lái)》首次用爽感、幽默、情緒爆發(fā)重新定義“國(guó)漫長(zhǎng)片”。孫悟空不再只是個(gè)民族符號(hào)，而是一個(gè)有缺點(diǎn)、有情緒、有反差的角色。小男孩江流兒和他的羈絆，撐起了整部片的情感重心。

它不再糾結(jié)“動(dòng)畫(huà)能不能有娛樂(lè)性”，它直接說(shuō)：當(dāng)然能，而且得好看、好玩、好哭、好賣。

正是這部作品的成功，讓《哪吒之魔童降世》《魔童鬧?！返却笃辛寺涞氐男判??！洞笫w來(lái)》開(kāi)啟了真正意義上的“國(guó)漫商業(yè)時(shí)代”。

餃子不止一次說(shuō)過(guò)，是《大圣歸來(lái)》的成功鼓勵(lì)了他，然后我們看到了哪吒。

“如果沒(méi)有‘大圣’，就不會(huì)有‘哪吒’?！洞笫w來(lái)》給我當(dāng)頭一棒：只要和觀眾‘以真心換真心’，觀眾是愿意看好的作品的，甚至?xí)訉捜??！?br/>

從行業(yè)意義上看，《大圣歸來(lái)》在商業(yè)層面的巨大成功，不只是一次出發(fā)，也是一次對(duì)過(guò)往百年“動(dòng)畫(huà)=教條”的溫柔告別。

結(jié)語(yǔ)：

除了上面這五部動(dòng)畫(huà)電影，其實(shí)我還有很多念念不忘、反復(fù)重刷的片子。

寫(xiě)這篇評(píng)論，其實(shí)是想說(shuō)一個(gè)事實(shí)：國(guó)漫從來(lái)不是閉門(mén)造車的產(chǎn)物，它一直是博采眾長(zhǎng)、大膽“拿來(lái)”的結(jié)果——這也是我為什么把相對(duì)冷門(mén)的《鐵扇公主》排在第二位的重要原因。

萬(wàn)氏兄弟是中國(guó)動(dòng)畫(huà)的先驅(qū)。他們對(duì)好萊塢動(dòng)畫(huà)的學(xué)習(xí)精神，至今值得我們發(fā)揚(yáng)?！惰F扇公主》的動(dòng)態(tài)處理顯然受到了迪士尼風(fēng)格的影響，正是這種不羞于借鑒的勇氣，才孕育出了后來(lái)《大鬧天宮》這樣的精品。

抗戰(zhàn)結(jié)束后，我黨接管了日本在東北設(shè)立的“滿映”，1946年成立了東北電影制片廠（東影）。其中的卡通股是新中國(guó)最早的動(dòng)畫(huà)力量，創(chuàng)作了《皇帝夢(mèng)》《甕中捉鱉》等諷刺片，風(fēng)格硬朗、思想明確。

1950年，卡通股整體南遷上海，并入上影廠，逐步發(fā)展為后來(lái)響徹全國(guó)的上海美術(shù)電影制片廠。

可以說(shuō)，中國(guó)動(dòng)畫(huà)的傳統(tǒng)從一開(kāi)始就帶著“結(jié)合”“變通”“吸收”的基因。

今天我們當(dāng)然要強(qiáng)調(diào)本土化與文化認(rèn)同，但這并不意味著要拒絕學(xué)習(xí)國(guó)外的優(yōu)點(diǎn)——恰恰相反，真正成熟的國(guó)漫，應(yīng)當(dāng)既有《白雪公主》的工業(yè)力量，也有《瘋狂動(dòng)物城》的娛樂(lè)節(jié)奏，更有《鐵扇公主》《大鬧天宮》的文化底蘊(yùn)。

我選擇這五部動(dòng)畫(huà)，不是為了拉踩誰(shuí)，也不是為了列清單，而是想提醒我們：動(dòng)畫(huà)不是某個(gè)國(guó)家獨(dú)有的榮耀，而是整個(gè)人類想象力的共同遺產(chǎn)。

我們需要的，是更多“愿意拿來(lái)，也能做出”的創(chuàng)作者。

這個(gè)暑期檔，上海美術(shù)電影制片廠的新片《浪浪山的小妖怪》即將上映，我很期待。