若論中國地域認(rèn)同感最強的區(qū)域，非東北莫屬。

雖說人們常戲言“東北三省活像一個省”，但其實黑、吉、遼各城市都各有特色：哈爾濱是冰雪名城，長春是汽車之都，沈陽的故宮紅墻有著深厚的歷史底蘊……

東北的各個城市如群星璀璨，四平是其中不爭輝卻難掩溫潤色澤的那一顆。

四平市植物園納蘭樓。（圖/視覺中國）

這座三省交界處的吉林C城，從名字里透出一股安穩(wěn)勁兒來。它是東北地區(qū)運輸半徑最短的城市，也是歷史上“四戰(zhàn)四平”戰(zhàn)役所在的英雄城。多年來，滿、漢、蒙三族的文化在此沉淀交融，共同守護(hù)著“四海承平”的美好愿景。

三省交界，四海承平

進(jìn)入6月，當(dāng)全國各地都翻滾起熱浪，吉林西南部的四平仍是一片清涼。

東部的長白山余脈如一道隔絕暑熱的綠色屏障，中部沃野千里地勢平坦，能讓西邊遼闊的科爾沁草原無遮無擋地送來清涼的風(fēng)。

梨樹縣孟家?guī)X小天池由廢棄礦坑改造而成，池水因礦物質(zhì)作用呈現(xiàn)碧綠色。（圖/圖蟲創(chuàng)意）

即使在最熱的時節(jié)，涼意也如影隨形。越來越多人將四平當(dāng)作夏季北上避暑的目的地，原因無他，和人擠人的旅游城市相比，小眾的四平實在是一片寶藏綠洲。

得天獨厚的清涼悄然滋養(yǎng)著四平，但四平的起源并不如它的名字這般平和。沙俄修建東清鐵路南滿洲支線時，從長春向南每隔30千米設(shè)置一站地，經(jīng)范家屯、公主陵（嶺）、郭家店，到今四平為第五站，故俗稱四平為“五站”。

貨運列車行駛在四平的滿鐵扇形機車庫旁。（圖/視覺中國）

南滿支線全線通車后，沙俄又將“五站”定名為“四平街站”。1937年，偽滿傀儡政權(quán)根據(jù)四平正西的“四平老街”設(shè)立“四平街市”。

解放戰(zhàn)爭期間，東北是全國重工業(yè)最發(fā)達(dá)的地區(qū)，而四平為遼北省省會，是連接?xùn)|南西北的交通樞紐，又是糧食集散地，戰(zhàn)略位置重要，因此成為軍事要地。“四戰(zhàn)四平”歷時兩年最終才取得勝利，如今市內(nèi)勝利廣場中的雕塑，仍在不斷地提醒著人們這段歷史。

四平勝利廣場。（圖/視覺中國）

獨特的地理位置也給四平帶來了全國難覓的天地饋贈。

比如，下轄的伊通滿族自治縣中，由16座火山連綿成帶構(gòu)成的火山群落展現(xiàn)出獨特的“浸出式”火山機制，山體上留下了大量形狀復(fù)雜、粗細(xì)各異的玄武巖柱狀節(jié)理。近距離接觸億萬年前地質(zhì)運動留下的印記，不由讓人感嘆大自然的鬼斧神工。

東南山門鎮(zhèn)至葉赫鎮(zhèn)之間的山門火山地質(zhì)公園保留了典型的酸性火山巖、流紋巖地質(zhì)景觀，修長的石柱密集排列，直直地插入地心，屬世界稀有的地質(zhì)遺跡。

伊通火山群西尖山。（圖/視覺中國）

四平的黑土地還是滿族文化的發(fā)祥地，滿族非物質(zhì)文化資源種類繁多。距離四平市區(qū)約30公里就是葉赫滿族鎮(zhèn)，是大清國母孝慈高皇后（清太宗皇太極的生母）的出生地和清末慈禧太后、隆?；屎蟮淖婕?，故有“皇后故里”之美稱。

伊通滿族博物館全面地展示了滿族獨特的生產(chǎn)、生活器皿和精巧的手工藝品等民俗珍品，以及家書、譜書等文物。而俗稱“薩滿窩”的牧情谷所在地主打薩滿文化，至今仍然保留著較完整的薩滿器物、神諭和活態(tài)薩滿祭祀儀式。

葉赫那拉城是四平的特色景點之一。（圖/圖蟲創(chuàng)意）

從經(jīng)歷炮火的英雄城到如今安逸低調(diào)的“四海承平”之地，多文化、多民族的交融始終是四平城市氣質(zhì)的核心。

四平美食，好吃到犯規(guī)

作為老牌工業(yè)城市，四平從來不缺少煙火氣，飲食文化豐富無比。

許多東北孩子從小喝到大的老牌汽水“宏寶萊”起源于四平，在物流運輸還沒有那么發(fā)達(dá)的年代，玻璃瓶中的荔枝味汽水不知是多少東北孩子的童年回憶。

最具有代表性的四平美食李連貴熏肉大餅，熏肉用10余種中藥煮制，大餅用煮肉的湯油加面粉、加調(diào)料調(diào)成軟酥，抹在餅內(nèi)起層，做好的肉餅金黃酥脆，吃起來齒頰留香。

吉林省風(fēng)味小吃：李連貴熏肉大餅。（圖/圖蟲創(chuàng)意）

據(jù)傳一位老中醫(yī)曾給創(chuàng)始人李連貴列了一張寫著各種中藥的紙單，他按老中醫(yī)的藥方如法炮制，煮出的肉果然芳香四溢，從此遠(yuǎn)近聞名。

同樣誘人的還有滿族特色美食伊通燒鴿子。據(jù)載，女真部落的飲食以火燒制各種飛禽走獸為主，當(dāng)時原鴿（現(xiàn)俗稱鴿子）因其繁殖快、存活率高，只為民間百姓所飼所食，達(dá)官貴族不屑食用。

伊通燒鴿子。（圖/《人生一串2》）

有一天，御廚肇虞曦率眾師傅在給清太祖烹制飛龍時，誤將原鴿投入其中，太祖食后問：“鮮嫩可口，骨里透香，前所未食，此為何物？”御廚調(diào)查后才知道用御用配方燒鴿子比燒飛龍更香更美。

然而，燒鴿子創(chuàng)始人直到為避戰(zhàn)亂舉家遷徙東北，并選在今伊通滿族自治縣定居下來，才將燒鴿子秘方及其整套燒制工序世代相傳，“伊通燒鴿子”由此而來。

外出游玩時，人們大多在吃這件事情上體驗民俗風(fēng)情。在東北，吃燒烤是一種“默認(rèn)選項”，四平也不例外。

（圖/社交平臺截圖）

小串有滋有味，大串能大快朵頤，最讓四平人魂牽夢繞的奶盒子（羊乳房），細(xì)嚼還有淡淡的奶香。而作為“中國優(yōu)質(zhì)玉米之都”，四平的沃土上種出來的黃糯玉米烤后更是金黃噴香，令人回味無窮。

和許多東北城市相似，四平美食主打一個“量大實在”。街頭的烤冷面不用加雞蛋、烤腸，只是“哐哐”地使勁兒加白糖，卻烤得每一根都筋道鮮香。拳頭大小的排骨大包子油亮飽滿，肉汁在收口處微微洇出，一口下去松軟咸香。

按斤稱的冰糕，讓四平人早早獲得“冰淇淋自由”。（圖/社交平臺截圖）

南方吃冰淇淋大多按個買，而在四平，冰淇凌卻是按斤稱的。只花費個位數(shù)的金額，就能用一次性飯盒裝一盒沉甸甸的奶味雪糕，收獲一場視覺和味覺“盛宴”。

此外，在四平還能吃到麻辣燙、滿族火鍋、熏兔子、玻璃葉餅、手扒肉等特色小吃，無論食物的起源為何處，到了四平，他們總會以最實在的方式被端上餐桌，成為城市風(fēng)味的重要組成部分。

不張揚，自有聲

吃飽喝足后，二人轉(zhuǎn)的鑼鼓點就該敲響了。

四平市梨樹縣是東北二人轉(zhuǎn)藝術(shù)的發(fā)祥地之一，有“中國二人轉(zhuǎn)之鄉(xiāng)”的美譽。1780年的《小兩口串門》是目前已知的由梨樹二人轉(zhuǎn)藝人自己創(chuàng)作的最早劇目。

在梨樹，演唱二人轉(zhuǎn)的人多，寫戲的人多，配樂的人多，看戲的人也多。更重要的是，二人轉(zhuǎn)扎根民間，運用當(dāng)?shù)胤窖裕{(diào)輕快，老百姓聽起來親切知心。

二人轉(zhuǎn)是接地氣的藝術(shù)，能將這門藝術(shù)發(fā)揚光大的四平人，骨子里自帶著喜劇天賦。當(dāng)四平的幽默氣質(zhì)與互聯(lián)網(wǎng)一接軌，就能迸發(fā)出許多火花。

（圖/短視頻平臺截圖）

如今各行各業(yè)都在拍短劇，而早在2018年，四平市公安局短視頻平臺號“四平警事”就開始用荒誕的劇情普法了。各種嚴(yán)肅的違法犯罪活動知識科普經(jīng)“三人組”的生動演繹，令人捧腹之余又深入人心。

火遍大江南北的東北作品有許多，2012年夏天四平小伙張浩拿著簡單設(shè)備偶然間拍出的《二龍湖浩哥之四平青年》一定是排得上號的一部。鏡頭語言算不上精雕細(xì)琢，但喜劇橋段足夠有趣。

劇中，二龍湖浩哥和幾個弟兄從玉米地里騎摩托開始，搭建起了一個“二龍湖宇宙”，后來又發(fā)展出一系列的電影、電視劇。其中，講述當(dāng)下東北農(nóng)村20～30歲年輕人生活狀態(tài)的《二龍湖愛情故事》，還在豆瓣上取得7.8分的高分。

二龍湖位于四平市東部。（圖/《二龍湖愛情故事》）

可以說，低調(diào)的四平和四平人從不依賴華麗營銷，卻能如同這片謙遜內(nèi)斂的黑土地一樣，默默孕育出最鮮活的作物和人民。

不張揚，卻自有聲，不炫耀，卻自生輝，這或許就是四平最動人之處。

參考資料

[1]走進(jìn)四平|四平市人民政府官網(wǎng).

[2]四戰(zhàn)四平|中國紀(jì)檢監(jiān)察報.

[3]曾亞玲,李娌.薩滿文化與吉林省民俗旅游[J].滿族研究,2014(2):63-67.

[4]非物質(zhì)文化遺產(chǎn)（第一、二期）|文旅四平.

[5]旅游資訊|四平市文化廣播電視和旅游局(市體育局)官網(wǎng).

[6]四平的黑色幽默：東北二人轉(zhuǎn)發(fā)源地，“四平警事”一年吸粉1400萬|三聲.

[7]中國二人轉(zhuǎn)之鄉(xiāng)——梨樹[J].曲藝,2014,(09):54-56.

作者 | 牧羊 編輯 | 曾寶氣

運營 | 嘉年