▲齊白石舊照

品評齊白石的藝術，必然會談到他的衰年變法，說到他的衰年變法必然會聯(lián)想到他與陳師曾的友誼，而說到他們之間的友誼，必然會想到齊白石的那句名言：“君無我不進，我無君則退?！逼鋵嵾@兩句出于白石題陳師曾的畫中。原詩是：“君我兩個人，結交重像畏。胸中具能事，不以皮毛貴。牛鬼與蛇神，常從腕底會。君無我不進，我無君則退。我言君自知，九原毋相昧?！痹妼懗隽税资壬完悗熢g深厚的情誼，而其中這兩句所說的乃是兩個人在繪畫上互相得益的真實寫照。

齊白石對于藝術最大的特點是即堅持己見又虛以下人。他執(zhí)著，為堅持自己的藝術觀點，不在乎別人的嘲諷；他謙誠，不論什么人，只要畫有成就，學識淵博，他就虛心的請教，無論老少尊卑。陳師曾在年歲上小于他很多，但博學多才，在詩、書、繪畫、制印上皆能，特別在繪畫上，人物、山水、花鳥無所不能，且皆有自己的特點和建樹。為此得到白石先生的賞識。陳師曾也非常欽佩白石先生的文才和繪畫。所以二人遂結為忘年交。

▲陳師曾舊照

陳師曾不但學問、繪畫出色，且因家學淵源學識廣博，故而眼光獨到。他早于白石先生先認識到吳昌碩開創(chuàng)的大寫意花卉的妙處，并得到吳昌碩的親傳?？吹桨资壬冯S八大山人朱耷，作品風格冷逸清曠而不被社會歡迎認同的窘迫和無奈狀，于是誠心地向白石先生推薦在社會上備受歡迎的吳昌碩的繪畫。白石先生85歲回憶時云：“予五十歲后之畫冷逸如雪個，……識者寡。友人師曾勸其改造，信之，即一棄?！闭埓蠹矣涀“资壬?5歲時說的話。這句話說的是白石先生50多歲時的風格是八大山人朱耷的風格。不錯，對于八大的冷逸清曠風格，五十多歲時以前的白石先生酷愛近至癡迷。他在1919年57歲時所“畫群魚圖“上題道：“予曾游南昌，于丁姓家得見八尺紙之大幅四幅，乃朱雪個真本，予臨摹再三，得似之五六，……丁巳已成劫灰，可太息也。今畫此圖因憶之?！睂τ谥煅﹤€的作品能臨摹再三，多少年后尚為丟失而惋惜，又重憶而畫之，由此可見他對于朱雪個風格的酷愛程度了。真可算是：已是癡迷深到骨，萬牛倒曳難拖回。

▲齊白石書畫作品《游蝦圖》

1920年白石先生在一幅“游蝦圖“中記道：“即朱雪個畫蝦不見有此古拙?！庇纱擞挚梢娝冯S朱雪個的原因是因為在他的骨子里，實際是專注在冷逸古拙的畫風上。為什么他如此呢？難道他的心理狀態(tài)也如朱雪個？

朱耷，清初畫壇“四僧”之一，為明太祖朱元璋的第十六子寧獻王朱權的九世孫。朱耷生長在宗室家庭，8歲時能詩，11歲能畫青山綠水，能懸腕寫米家小楷。少年時曾參加鄉(xiāng)里考試，錄為生員。明滅亡。朱耷19歲，不久因父親去世，極度憂憤而裝聾作啞，隱姓埋名遁跡空門，潛居山野，以自保。后，“出家”為僧，改名雪個。特殊的身世決定了朱耷特殊的心理，特殊的心理導致了繪畫作品特殊的冷逸風格。我們不妨逆向思維一下，即齊白石在變法前的畫風追求冷逸，想必他的心理也必然有冷逸的因素存在，至于到底是什么因素？這里我們不能卻強云。請看他91歲時在他1919年的“秋梨細腰蜂”上的題字，便可佐證我們的推理。由此又可明了他為什么對雪個風格如此眷戀了。那題字云：“此白石四十后之作，白石與雪個同肝膽，不學而似。此天地鬼神能洞鑒者。后世有聰明人必謂白石非妄語。”當然，白石推崇雪個，還在于他認為朱雪個的繪畫調(diào)格“遠凡胎”。在“石榴圖”中他說：“余嘗見南樓老人畫此，無脂粉氣，惜枝葉過于太真，無青藤雪個之名貴氣耳?！?/p>

▲齊白石書畫作品《芙蓉游魚圖》

我們知道一個成了形的藝術家的風格是很難改變的。它并不難在筆墨運用上，而難在感情上對自己已經(jīng)成形的創(chuàng)作理念和思維的否定。在此之前，白石先生就曾對不認同他藝術風格的見解不以為是。他在1922年的“晴坡圖”的題字中道：“此畫法從冷逸中覓天趣，似屬索然。即此時居于此地之畫家陳師曾外不識其中三昧，非余狂妄也?！彼€在“芙蓉游魚圖”中記道：“余友方叔章嘗語余曰吾側耳：‘竊聞居于京華之畫家多嫉于君，或有稱之者，辭意必有貶損?！嗒q未信。近晤諸友人面，白余畫極荒唐。余始信然。然與余無傷。百年后，來者自有公論?！睆倪@些題記中正可見他在堅持自己追隨朱雪個冷逸格調(diào)的意志上多么堅定。但是，在陳師曾的真誠下，白石先生卻毅然接受了陳師曾的建議，改學色彩絢麗多彩富有金石味道的吳昌碩了。由此一發(fā)不可收拾，終于在衰年變了法，并終究成為了一代大家。

▲齊白石書畫作品《壽桃》

在現(xiàn)存的對齊白石各類記錄評論文字，基本以他告別雪個追隨吳昌碩，到成為大師而告終。但是如果我們以為齊白石就此了結了以往的朱雪個情節(jié)的話，那么也就沒有了我們現(xiàn)在的這篇文章。實際上，齊白石在藝術上是個勤奮而富于天才的大家，但在情感上也是個普通人。二者不能混為一談。在他開始衰年變法之后，他確實下了最大的決心。他說“余作畫數(shù)十年，未稱己意，從此決定大變?！彼谠娭械溃骸皰叱哺窨傠y能，十載關門始變更。老把精神苦拋擲，工夫深淺自心明?！痹谧兏酝摹袄湟荨边^程中，他開始在色彩上豐富自己，“涂黃抹綠再三看，歲歲尋常汗?jié)M顏”似乎就是他當年辛勞創(chuàng)作時的寫照了。這里提醒諸位注意，我們上面的敘述可都是為了下面的文字鋪墊。意在說明，人們認識中的齊白石先生的成名作品是從對冷逸的朱雪個風格“否定”的變更后形成的。為此，人們大都也會因為齊白石的成功擺脫和成功吸納，認為齊白石對那段否定當心存欣喜，因為倘若沒有那個否定，他齊白石就不會成為國際性藝術大師。是的，這似乎就應該是不刊之結論。但在齊白石內(nèi)心到底是怎樣看待自己的否定行為呢？請看下文。

“前身非雪個，何以怪相牟？此老無肝膽，一擲舍千秋?！?/p>

“冷逸如雪個，幽燕不值錢。此翁無肝膽，輕棄一千年?！?/p>

以上并非兩首詩，后者是前者的修訂稿。但我們可以視為兩首看。因為這兩首的后二句意思相同，只是前兩句不同，而不同的地方正可以看出白石先生深藏在內(nèi)心，為別人所不知的所思。前首前二句對于我們的命題沒什么意義，但可以看到白石先生的內(nèi)心深處：他迷茫自己為什么“不學而似”雪個。那背后的潛臺詞似乎說，是應該歸于天意吧？因為倘若不學就會，自然雪個就應該是自己的前身了。前身就是前世意。如果說白石先生相信佛教的前生、今生、來生的三世說，似乎有強加之嫌，但對于那個時代的人來說，有此信仰亦為尋常吧？我們捻出此句的目的很明顯，那不過是為了印證白石先生并沒有因為改變了畫風而淡忘了以往的根基---朱雪個畫風，將昔日的情趣愛好扔到爪洼國了?？梢哉f，正因為在他的內(nèi)心深處眷戀得很深，才會在他85歲看到58歲時有八大山人意境的冊頁，才會有如此的感慨！

▲齊白石書畫作品《荔枝蜻蜓》

那么，為什么當年齊白石接受了陳師曾的建議呢？這在后首前二句說的再明白不過了。這兩句用白話說就是：“俺當年的畫雖然具備朱雪個的冷逸格調(diào)，但那個格調(diào)的畫在北京不值錢?。　彼自捲?，沒有一分錢，難倒英雄漢。在金錢社會里藝術品大都會淪為錢的附庸。藝術家可以不拜倒在金錢下，但必須是你有了起碼的生活依靠支持后。所以你必須首先解決了藝術的支持，之后才談得到獨立的藝術和獨立的藝術品格。作為一個以買畫為生的藝術家來說，你的作品格調(diào)必須順從于社會的需要。齊白石曾三次進京，他55歲時第二次進京，以賣畫制印為業(yè)。同年回鄉(xiāng)。57歲第三次進京，此后定居北京。賣畫是他生活的依靠。如果他的畫不被人喜歡，如果他執(zhí)著于孤芳自賞的冷逸雪個格調(diào)，其結果就是賣不出自己的產(chǎn)品，不用說嗷嗷待哺的一家人，就是他自己又如何為生？如何在北京定居？所以賣畫是硬道理，是不可逾越的關口。

當時繪畫市場什么緊俏？此時恰遇到知情者陳師曾的投門相贈；恰遇到具有滿足市場需要才能的齊白石，正所謂風云聚會，才成就了一代大師。對于變法后的作品被陳師曾幫助打入市場的狀況，齊白石在一首詩中道：曾點胭脂作杏花，百金尺紙眾爭夸。（陳師曾壬午春往日本，代余賣杏花等畫，每幅百金，二尺紙之山水得二百五十金。）平生羞殺傳名姓，海國都知老畫家。不錯，變法后名聲的遠播，鵲起的聲譽，給一貫低調(diào)的齊白石帶來豐厚的收入，這完全出乎他的意外。但是人不是草木，是血肉的有情感的生靈。作為人中精華的齊白石，他如何能因為完成了市場的需要，滿足了自己生活的所給而遺忘了初始的志向和天生的意趣？于是才賦出了似乎帶著深刻自責和淡淡哀愁遺憾的“此翁無肝膽，輕棄一千年”的詩句。即他始終認為冷逸格調(diào)才可以流傳千古，僅因口腹而屏棄之的見識，便失去了千古留名的機緣。但是俗語云，甘蔗沒有兩頭甜的。幾千年前的孟子就說過，魚與熊掌不可兼得。齊白石雖然不得不因生活而放棄了冷逸風格，對于他來說固然有塞翁失馬之嘆，但也有得福之喜，畢竟他因為適應了市場而有了名利兩面巨大收獲。所以為此而生些自責、苦悶也倒值得?？肌案文憽币辉~，辭海上有二意：1，比喻關系密切；2，比喻真誠。但在這里都不恰當。聯(lián)系全句來看以“主見”解釋比較合適。姑且如是詮釋吧。