“流行”指的明明是一段時間內(nèi)被大眾廣泛傳播和接受的事物，但流行單品卻常常讓人充滿困惑。

時尚界權威榜單Lyst指數(shù)這兩天公布了今年第二季度的熱門品牌和產(chǎn)品。這個曾成功預見MiuMiu黑馬之勢，也曾敏銳察覺優(yōu)衣庫餃子包風靡全球的榜單，這次把“全球最熱門產(chǎn)品”之位給了一雙人字拖。

一雙標價780歐元（約合人民幣6418.7元）的人字拖。

這雙名為“Dune（沙丘）”的拖鞋出自有“女高管的優(yōu)衣庫”之稱的美國奢侈品牌The Row，按顏色分有紅色、米色、黑色三種，按高度分有經(jīng)典款和厚底款，厚底款更貴，要8 50歐元（約合人民幣6994.3元）。

據(jù)Lyst數(shù)據(jù)，本季度其搜索量激增162%；官網(wǎng)則顯示，最受歡迎的紅色，經(jīng)典款和厚底款已經(jīng)都售罄了，黑色和米色的經(jīng)典款同樣脫銷。

你以為你早已學會不再發(fā)問，面對一雙平平無奇的人字拖還是忍不住了——憑啥啊？

大牌們?nèi)缃穸紣劬局媪细哒勯熣?，而這雙鞋從面料上看，仍然是一雙普通人字拖：鞋底不是金子打的，是合成橡膠，鞋面“人”字不是玉帶，是混紡——66%棉、34%粘膠纖維，后者是一種產(chǎn)量不算小、價格不太高的化纖，廣泛應用于服裝領域。

那是能連wifi、能連藍牙，抑或底下裝了履帶能自己走嗎？都不能，這就是一雙簡單純粹的，人字拖，同款放地攤上賣10塊你都得砍砍價才甘心買。

讓人摸不著頭腦的鞋還不止這一雙。

The Row另有一款“Ama”拖鞋，一體成型的設計讓人幻視紅極一時的Yeezy拖鞋，但比那可還貴多了。這么一雙橡膠拖鞋，幾塊錢的平替遍布電商平臺，The Row標價710歐元（約合人民幣5841.1元）。

樸素的橡膠拖鞋一朝踏碎樸素的價值觀，The Row人字拖自推出以來，在外網(wǎng)上就是腥風血雨黑紅體質。無數(shù)場論辯在TikTok等社交平臺展開，核心問題就一個：到底誰在買？

不能理解這種定價的網(wǎng)友氣得抓起電話就是一句：老李，現(xiàn)在這奢侈品真是要瘋啊。

而能理解甚至很欣賞的人表示，沒什么好驚訝的，The Row就這樣。五六千的拖鞋，和她們家一萬一的襯衫、兩千多的羊毛襪放在一起，毫無違和感，不過是生活方式的又一種表征，品牌風格的又一種詮釋。

秉持“懂的自然懂”的擁躉把鞋買到脫銷，而不懂的人哪怕只是在社交平臺上吐槽幾句，也客觀上推高了這雙鞋的熱門程度。

The Row賣天價人字拖，確實不奇怪。

這個品牌一向奉低調極簡為圭臬，標榜的就是把平平無奇基礎款做出頂尖質量和版型。表現(xiàn)在具體產(chǎn)品上，則是沒有明顯logo，不作過多設計，以基本款為主，以合身性為首，以不過時為美。

除了給基礎款鍍上肉眼不可見的金，作為一個奢侈品牌，The Row高昂定價中所包含的自然也少不了精神追求——手工工藝、倫理道德。“意大利手工工藝”是匠人傳承，“保障勞工權益”是道德自律。

是的，雖然The Row是美國品牌，但“made in意大利”依然是其為品質蓋上的戳。

大牌慣用“意大利制造”作為質量背書，用“合乎道德的生產(chǎn)程序”作為真正高檔的表現(xiàn)，然而如此兩襲華美的袍子下，最近露出了潛藏已久的虱子。

剛剛過去的7月14日，LVMH集團旗下的意大利奢侈品牌Loro Piana被曝剝削勞工，被當?shù)胤ㄔ和泄堋?/strong>

米蘭法院進行一系列勞工調查后發(fā)現(xiàn)，這個以高端面料和“老錢風”著稱的品牌，將包括其招牌單品羊絨夾克在內(nèi)的部分服裝生產(chǎn)，外包給一家中國經(jīng)營的時裝公司，該公司又繼續(xù)分包給另外兩家位于米蘭郊區(qū)的非法作坊。據(jù)路透社報道，作坊內(nèi)，10名中國工人（其中5人是無證移民）被迫每周工作長達90小時，每小時工資低至4歐元（約合人民幣33元）。

Loro Piana方回應媒體稱，供應商沒有告知分包商的存在，且品牌在獲悉后24小時內(nèi)即終止了與相關供應商的所有關系。

這不是“意大利制造”第一次蒙上“剝削勞工”“生產(chǎn)轉包”的陰影。實際上，2023年以來，已經(jīng)有五家時裝公司因相似原因在意大利受到法院監(jiān)控。

2024年，意大利警方的一項調查發(fā)現(xiàn)，標價1800歐元的阿瑪尼包，由中國分包商以93歐元的價格供應，中間商再以250歐元的價格出售給阿瑪尼集團；據(jù)《金融時報》報道，迪奧一家子公司為零售價超過2000歐元的包支付的“進貨價”低至53歐，因此受到制裁。

奢侈品售價和成本之間的天塹就這么被明明白白揭露出來。奢侈品牌一向以供應鏈、原產(chǎn)地為賣點，講的是意大利或法國或日本老匠人一針一線縫出產(chǎn)品來的故事，可實際上，開門做生意，奢侈品和快時尚追求的東西都一樣：降本、增效。

《我的天才女友》

都說快時尚污染環(huán)境、壓榨勞工，奢侈品看來也沒好到哪兒去。

《時尚商業(yè)評論》首席可持續(xù)發(fā)展記者Sarah Kent提到，從歷史上看，奢侈品消費者對丑聞的反應并不特別強烈。

但大人，時代變了。

重建消費者信任現(xiàn)在是奢侈品行業(yè)最緊迫的挑戰(zhàn)之一。貝恩公司高級合伙人Claudia d'Arpizio最近公開吐槽：價格越來越貴，但幾乎看不到一點創(chuàng)新，去年在全球約4億客戶基礎中，奢侈品行業(yè)失去了近1500萬客戶，“因為他們花錢更謹慎了，優(yōu)先考慮價值和目的而不是牌子”。

高凈值人群對風格的追求并未消弭，意大利制造的六千元人字拖光速售罄，就是個現(xiàn)成的例子——對于拖鞋也要穿The Row的消費者來說，這個價格還不算太貴。

但當供應鏈丑聞接連曝光，人人都能上網(wǎng)辣評，曾經(jīng)蒙著夢幻輕紗的所謂一絲不茍的設計、頂級優(yōu)質的材料、永不過時的款式、百年傳承的工藝、合乎道德的生產(chǎn)、品牌獨有的聲望……奢侈品坐地起價的理由所要經(jīng)受的質疑，可能才剛剛開始。

編輯｜橘總

作者｜大稚

設計｜胖兔

參考資料：

1.FashionNetwork, Miu Miu back on top in latest Lyst Index, hottest product is The Row's simple but pricey flip-flop, 2025.07

2.Layalina Privee, $900 Flip-Flops by The Row Spark Heated Debate in Fashion Circles, 2025.07

3.NYPost, $690 flip-flops flummox frugal fashionistas: ‘Can’t wait to see who buys these’, 2025.04

4.TheGuardian, ‘Made in Italy’: is the label just another luxury fashion illusion?, 2025.07

5.FashionNetwork, Bain: Luxury loses 15 million shoppers as China and US falter, 2025.07