童年在人的一生中扮演著十分重要的角色，它不僅深刻影響著后續(xù)的整個人生，同時也隱藏著關(guān)于人類的生存密碼。兒童心理學(xué)在梅洛-龐蒂思想中占據(jù)了重要位置，在他看來，兒童不是尚未成熟的“成年人”，而是在用自己獨(dú)特的方式來接觸和理解世界。

原文作者 | 塔利亞·威爾士

《兒童，天然的現(xiàn)象學(xué)家》

作者：[美]塔利亞·威爾士

譯者：吳娛

版本：北京大學(xué)出版社

2025年7月

關(guān)于童年的學(xué)術(shù)研究

似乎都脫離了兒童的經(jīng)驗

弗蘭納里?奧康納寫道：“事實(shí)上，任何度過童年的人，都擁有足夠的生活知識來度過余生。”在一本書的開端就斷言童年和我們對人類狀況的理解息息相關(guān)，似乎有些老生常談。當(dāng)然，童年極大程度地塑造了我們成年后對世界的經(jīng)驗。一個人出生時的處境——遺傳、家庭、階級、文化環(huán)境——開啟了一個人不得不延續(xù)的歷史。叛逆永遠(yuǎn)是對過去的叛逆；即使我們通過拒絕過去來定義自己，叛逆也是不可避免的。在成年生活中，童年之所以存在，不僅因為它或好或壞地構(gòu)成了我們的身份，還因為我們會在人際交往中將其展現(xiàn)出來。我們的人際關(guān)系中充滿了對自己童年的討論。我們在新的友誼中比較過去的幽默和悲傷故事。我們與自己的孩子一起重溫過去，想知道我們是否應(yīng)該用與自己不同的方式來教育他們，想知道我們的行為會對他們產(chǎn)生多大的影響。

人們對童年的濃厚興趣不僅停留在日常生活中。兒童心理學(xué)的學(xué)術(shù)研究是如此多樣化和專業(yè)化，以至于沒有一個人能奢望掌握與兒童有關(guān)的海量同行評議文章和文獻(xiàn)。然而，盡管童年顯然對我們的自我認(rèn)識至關(guān)重要，但我們真的能夠有意義地談?wù)搩和慕?jīng)驗嗎？我只能通過記憶來了解童年的自我，而那些記憶的真實(shí)性往往值得懷疑。由于我對童年的看法會隨著我成年后生活的變化而改變，因此似乎不可能說出我兩歲、五歲或十歲時生活的真實(shí)情況。任何關(guān)于童年的學(xué)術(shù)研究似乎都完全脫離了兒童的經(jīng)驗。我們怎么能說出兒童——尤其是語前兒童或僅具有最低語言能力的兒童——的感受、想法、愿望和認(rèn)知呢？

本書通過莫里斯?梅洛-龐蒂的跨學(xué)科兒童心理學(xué)研究工作來探討兒童的經(jīng)驗。這些工作承認(rèn)進(jìn)入兒童世界的困難，但鼓勵我們采用現(xiàn)象學(xué)的方法來克服這些挑戰(zhàn)，并拒絕將兒童對象化。在這些工作的進(jìn)程中，梅洛-龐蒂發(fā)現(xiàn)對童年的研究為成人的具身經(jīng)驗的本性帶來了啟發(fā)。我們的具身存在并不是對人類狀況進(jìn)行科學(xué)解釋的限制，而是其基礎(chǔ)。在1948年的一次廣播講話中，梅洛-龐蒂解釋說：“我們不能再自以為是地認(rèn)為，在科學(xué)中，純粹的、無止境的理智可以讓我們接觸到一個沒有任何人類痕跡的對象，就像上帝看到的那樣。”我們必須從“經(jīng)驗”這樣含混且難以量化的東西入手，這一事實(shí)不應(yīng)讓我們覺得它不科學(xué)，反而應(yīng)該讓我們避免未經(jīng)質(zhì)疑地相信科學(xué)的“客觀性”。

《仙境之橋》（2007）劇照。

我們的身體經(jīng)驗從未被如此深入地研究過。神經(jīng)學(xué)、遺傳學(xué)、心理學(xué)和精神病學(xué)批判我們的哲學(xué)先輩，因為那些先輩們錯誤地認(rèn)為理智問題與物理－心理的存在所關(guān)注的那些過于人性的問題無關(guān)。我們認(rèn)識到，我們的心理和身體發(fā)展會影響成年之后的反應(yīng)。遺傳學(xué)的研究讓我們重新審視和質(zhì)疑有關(guān)我們自由的假設(shè)，對人類發(fā)展的研究也讓我們質(zhì)疑，是否可以僅通過研究成人來了解動機(jī)、性格、自由和主體間性的本性。對人類發(fā)展的研究有助于勾勒出塑造人類經(jīng)驗的多重影響，這些影響的范圍從生理和心理的重要性到文化、語言和環(huán)境。為了避免在研究兒童經(jīng)驗時遇到的挑戰(zhàn)，人們當(dāng)然可以假設(shè)兒童經(jīng)驗的諸相關(guān)方面會在成人身上重現(xiàn)。然而，兒童固然活在成人之中，但只研究成年經(jīng)驗的方法卻無法理解兒童如何活在成人之中。我們需要一種現(xiàn)象學(xué)——一種對兒童世界的探索。

早年生活與我們的知識論

和心理學(xué)都息息相關(guān)

梅洛-龐蒂的著作中有大量心理學(xué)、社會學(xué)和人類學(xué)方面的論述。他在討論兒童經(jīng)驗、人類發(fā)展、社會和文化規(guī)定以及科學(xué)研究的作用時，他的研究方法具有很強(qiáng)的跨學(xué)科和兼收并蓄的特點(diǎn)。梅洛-龐蒂將各種不同的研究資源融會貫通，從而考慮到文化影響是如何在童年經(jīng)驗和我們對童年經(jīng)驗的研究中打下烙印的。心理學(xué)本身也不能幸免于文化的過度規(guī)定。通過描述他對認(rèn)知心理學(xué)的批判以及對格式塔理論和精神分析的贊賞，本書探討了梅洛-龐蒂的工作，研究了其如何論證我們生命最初經(jīng)驗的關(guān)鍵的現(xiàn)象學(xué)重要性。因為這些經(jīng)驗構(gòu)成了我們?nèi)蘸笥幸庾R的成人生活所賴以建立的原初的、史前的基礎(chǔ)，所以早年生活與我們的知識論和心理學(xué)都息息相關(guān)。

鑒于梅洛-龐蒂處于現(xiàn)象學(xué)和后現(xiàn)代主義兩大傳統(tǒng)的交匯點(diǎn)，我們很難概括他的現(xiàn)象學(xué)和心理學(xué)著作。我們可以把梅洛-龐蒂描繪成埃德蒙德?胡塞爾遺產(chǎn)的繼承者。如果我們把注意力集中在他的巨著《知覺現(xiàn)象學(xué)》上，就會發(fā)現(xiàn)他對知覺本質(zhì)進(jìn)行了卓有成效的原創(chuàng)性研究。梅洛-龐蒂擴(kuò)展了胡塞爾的現(xiàn)象學(xué)，宣稱現(xiàn)象學(xué)的還原總是未完成的。他的創(chuàng)新性跨學(xué)科方法利用了各種實(shí)驗研究和心理學(xué)理論。無論梅洛-龐蒂是通過胡塞爾被視為笛卡爾-康德傳統(tǒng)的延續(xù)，還是被視為創(chuàng)造了一種嚴(yán)肅現(xiàn)象學(xué)的替代概念，這一解釋線索都強(qiáng)調(diào)了他的現(xiàn)象學(xué)傾向。另一種解釋則將梅洛-龐蒂視為后現(xiàn)代主義的先驅(qū)，將其遺作《可見與不可見》置于中心位置。梅洛-龐蒂令人回味的“肉身”概念，他對心靈與身體以及身體與世界之間界限的瓦解，顯然使他超越了傳統(tǒng)現(xiàn)象學(xué)的知識論關(guān)切。

《仙境之橋》（2007）劇照。

梅洛-龐蒂的著作對具身化理論、現(xiàn)象學(xué)和認(rèn)知科學(xué)的跨學(xué)科研究具有啟發(fā)性，但他的著作中有一個方面在二手文獻(xiàn)中受到的關(guān)注相對較少，那就是梅洛-龐蒂的兒童發(fā)展心理學(xué)。在二十世紀(jì)上半葉心理學(xué)和精神分析學(xué)的研究蓬勃發(fā)展之后，今天幾乎所有思想家都贊同童年對個體發(fā)展的重要性。人們普遍認(rèn)為，早期兒童階段對個體主體性的構(gòu)建具有決定性的影響，早期兒童階段受到的創(chuàng)傷、傷害或虐待通常比成年后的創(chuàng)傷更容易導(dǎo)致病態(tài)行為。然而，童年經(jīng)歷是否具有更廣闊的哲學(xué)意義呢？鑒于人們對梅洛-龐蒂作品的接受大多基于他的哲學(xué)著作，他的心理學(xué)僅僅被看作是為其主要現(xiàn)象學(xué)論題——關(guān)于主體間性和我們的具身化條件——提供實(shí)例。

本書從梅洛-龐蒂的兒童心理學(xué)入手，簡明扼要地闡述了梅洛-龐蒂對兒童發(fā)展的理解，以拓展當(dāng)前的研究，并說明為什么梅洛-龐蒂的心理學(xué)本身就是對人類狀況的一種令人信服的獨(dú)特描述。為了讓梅洛-龐蒂的新讀者和心理學(xué)學(xué)者都能讀懂這本書，我在寫作時盡量少用專業(yè)術(shù)語。《兒童心理學(xué)與教育學(xué)：1949—1952年索邦講座》是本書的主要參考資料。梅洛-龐蒂的這些講座內(nèi)容非常豐富，英文版長達(dá)459頁。它們是實(shí)驗工作、實(shí)地研究和理論的富有說服力的豐碩成果。

在這些講座中，梅洛-龐蒂會引用、分析和批判二十多位心理學(xué)家、人類學(xué)家、神經(jīng)學(xué)家、文學(xué)家和哲學(xué)家的觀點(diǎn)，他時而對這些人物的作品進(jìn)行詳細(xì)解釋，時而只用姓氏一筆帶過。我沒有對梅洛-龐蒂的所有文獻(xiàn)進(jìn)行研究，而是集中研究了那些與澄清他自己的理論最相關(guān)的文獻(xiàn)。當(dāng)需要闡明某個特定主題時，我引述了一些當(dāng)代研究成果。這本書是第一本關(guān)于梅洛-龐蒂兒童心理學(xué)的專著，我預(yù)計，在過去和當(dāng)代的著作中，有許多豐富的參考文獻(xiàn)都將在以后得到探討。

我將重點(diǎn)放在梅洛-龐蒂兒童心理學(xué)的一個核心解釋上：兒童的經(jīng)驗是有組織的、具有社會互動性和獨(dú)特的。梅洛-龐蒂試圖在人類學(xué)和社會學(xué)研究與心理學(xué)和哲學(xué)研究之間取得平衡。前者的研究展示了成人與兒童之間的沖突、我們的教養(yǎng)方式以及我們的童年理論的文化定位，而后者則傾向于將人類經(jīng)驗普遍化，以理解其基本性質(zhì)。

通過對格式塔理論和實(shí)驗研究的關(guān)注，梅洛-龐蒂闡明了兒童經(jīng)驗是如何組織起來的。兒童的經(jīng)驗本質(zhì)上是社會互動的，這一觀點(diǎn)是主體間經(jīng)驗的悠久歷史的基礎(chǔ)，而主體間經(jīng)驗先于我們在經(jīng)典心理學(xué)和哲學(xué)著作中發(fā)現(xiàn)的更為抽象的理智形式。兒童并非全神貫注于內(nèi)心世界，而是參與進(jìn)世界之中，在和他人打交道。兒童是解釋世界的積極參與者，而不是文化信息的被動接受者。最后，童年是獨(dú)一無二的這一觀點(diǎn)突出了梅洛-龐蒂對心理學(xué)的指控的關(guān)鍵部分，即心理學(xué)在試圖將童年理解為成年經(jīng)驗的前體時，必須避免貶低童年。兒童不是最小化的成人，而是具有自己獨(dú)特的互動和理解方式的存在。

梅洛-龐蒂是否希望

通過自己的哲學(xué)回到童年？

或許，我們的原初經(jīng)驗也是從歷史上來看的原始經(jīng)驗這一論點(diǎn)是一種毫無根據(jù)的浪漫主義。梅洛-龐蒂的描述不僅想喚起人類存在的這一早期要素，而且還想“贊美”童年，因為它揭示了我們真正沉浸于世界之中。使我們脫離根本的混沌本性的可能不是別的，而是我們在走向成熟的過程中日益融入的社會－文化－語言世界。孕婦、兒童、藝術(shù)家和詩人讓我們回到與世界的真正聯(lián)系中，而文化和歷史的多樣性正是源于此。從表面上看，這似乎是在重復(fù)浪漫主義精神的經(jīng)典主題——兒童、詩人和女性由于沒有沉浸在文明之中，所以更能“接觸”現(xiàn)實(shí)。詩人、畫家和音樂家將是我們擺脫現(xiàn)代社會的束縛和非自然影響的救星。梅洛-龐蒂堅持童年經(jīng)驗的重要性，我們可以從他的個人經(jīng)歷中找到答案。薩特回憶道：

1947年的一天，梅洛告訴我，他從未從無與倫比的童年中恢復(fù)過來。他知道那個私人的幸福世界，只有年齡才能把我們趕出這個世界……如果不是這個失落的天堂，他又曾是什么？——這個狂野且不配享有的幸運(yùn)，一個無償?shù)酿佡?，卻在墮落之后變成了逆境，使世界荒蕪，使他提前幻滅。

梅洛-龐蒂是否希望通過自己的哲學(xué)回到童年？通過夸大童年經(jīng)驗的價值，他是否渴望肯定自己“無與倫比”的童年？

梅洛-龐蒂確實(shí)為我們提供了一個關(guān)于童年的全面而積極的論述。但他絕沒有忽視幼兒期的沖突，也沒有主張回歸幼兒期。他并沒有說主體只是一種副現(xiàn)象，應(yīng)該被拋棄，轉(zhuǎn)而追求一種無主體的存在狀態(tài)。然而，我們必須小心謹(jǐn)慎，不要認(rèn)為主體及其歷史是我們存在的唯一歷史。我們必須質(zhì)疑，主體的歷史是自我奠基的，還是如前所論，奠基于更初級的經(jīng)驗？梅洛-龐蒂以自己的方式繼承了胡塞爾的“從事情本身開始”的傳統(tǒng)。以經(jīng)驗為起點(diǎn)和終點(diǎn)，需要一種不把任何哲學(xué)假設(shè)視為理所當(dāng)然的方法。原始經(jīng)驗，無論是在梅洛-龐蒂那里被視為混沌的社交性，還是在加拉格爾和斯塔沃斯卡那里被視為互動的和對話的經(jīng)驗，都為哲學(xué)提供了一個非思辨性的基礎(chǔ)，它仍然是關(guān)于人類境況的存在主義方法的一部分。我們必須回到作為心理物理和歷史存在的主體，以克服以往哲學(xué)的偏見。這項研究的一部分就是要追問：個體發(fā)生敘事在多大程度上影響和塑造了我們的哲學(xué)和心理學(xué)。

《仙境之橋》（2007）劇照。

在這種不預(yù)設(shè)哲學(xué)有能力提出普遍真理的存在主義方法中，有兩種意識形態(tài)出現(xiàn)了，它們可能是危險的。

第一種是科學(xué)所扮演的角色。如果我們的任務(wù)是從此時此地開始，從具身化的主體開始，那么我們難道不應(yīng)該求助于正確構(gòu)想的科學(xué)嗎？科學(xué)的兒童心理學(xué)難道不能更好地捕捉發(fā)展中的兒童的真實(shí)狀況嗎？如果我們承認(rèn)哲學(xué)的問題在于其對唯心主義理論的先入之見，那么科學(xué)似乎就是充分的和完全的存在主義。另一種是相對主義。既然“此時此地”的情況千差萬別，把統(tǒng)一的理論強(qiáng)加于這種多樣性之上，這難道不是最大的偏見嗎？為什么要假設(shè)所有的童年在結(jié)構(gòu)上都大致相同呢？也許文化條件塑造了我們的經(jīng)驗，以至于我們甚至無法知道原始存在的基本特征是什么。

梅洛-龐蒂的原初的和根本的經(jīng)驗理論并沒有否認(rèn)這些批評的重要性，而是回應(yīng)了這些批評。顯然，每個人的社會、文化和歷史處境都不盡相同，而且，科學(xué)對于我們進(jìn)一步了解人類境況也是不可或缺的。然而，科學(xué)方法永遠(yuǎn)無法捕捉人類境況的現(xiàn)象學(xué)。它永遠(yuǎn)無法把握經(jīng)驗中的世界，而正是通過經(jīng)驗中的世界，科學(xué)才找到了自己的起源。當(dāng)我們研究我們是如何被拋入這個世界的時候，我們會發(fā)現(xiàn)不僅物理條件是相關(guān)的，而且我們的出生是所有經(jīng)驗的可能性條件。在此，我們要論證的是，對于哲學(xué)而言，出生的條件以及隨之而來的成長比之前的假設(shè)更為關(guān)鍵。

在繪畫中，看到的是

“感覺與被感覺的不可分割性”

此外，文化相對主義與科學(xué)心理學(xué)一樣，依賴于一種在上帝視角中的實(shí)存。我站在與自身經(jīng)驗脫節(jié)的立場上，注意到不同群體之間的文化差異。我回到這個世界，宣布不可能形成任何連貫的經(jīng)驗理論。在梅洛-龐蒂看來，一幅兒童的繪畫所揭示的關(guān)于我們與具身化的自我和世界的本質(zhì)聯(lián)系，要多于那些將我們與任何共同經(jīng)驗的隔絕斷言為普遍真理的理論。文化差異確實(shí)存在，但所有的文化差異都產(chǎn)生于同一個世界。最后，我們要指出梅洛-龐蒂兒童心理學(xué)的主題如何在他后來的哲學(xué)著作中獲得重生。

梅洛-龐蒂生前完成的最后一篇文章《眼與心》探討了他關(guān)于繪畫、創(chuàng)作和感知的一些最具啟發(fā)性的想法。成年的畫家回到了兒童的經(jīng)驗，回到了兒童的誕生，回到了存在的誕生：“可以說，人出生的那一刻，母體內(nèi)的某些東西實(shí)際上是可見的，但同時它本身和我們又是可見的。畫家的視覺是一種持續(xù)的誕生。”繪畫喚起我們與世界的親密接觸；它闡明了一種形而上學(xué)。這種形而上學(xué)揭示了我們在生活中遇到的具有文化偶然性的觀點(diǎn)、意見和爭論的多元性基礎(chǔ)：

我們心目中的形而上學(xué)并不是一套可以在經(jīng)驗領(lǐng)域中尋求歸納理由的分離的觀念。在偶然性的肉身中，有一種事件結(jié)構(gòu)和一種情景特有的品質(zhì)。這些并不妨礙解釋的多元性，事實(shí)上，它們正是這種多元性的最深的理由。

塞尚因在其作品中表達(dá)了無法通過其他方式表達(dá)的真理而備受贊譽(yù)。藝術(shù)創(chuàng)作不是對世界的拒絕和對幻想生活的接受，而是對世界的創(chuàng)造性參與。

梅洛-龐蒂回到了他二十年前在《行為的結(jié)構(gòu)》一書中對科學(xué)心理學(xué)和批判哲學(xué)的否定，他寫道：“只有畫家才有權(quán)觀察一切，而不必對他所看到的進(jìn)行評價。”判斷需要限定和聲明；判斷要求我們將自己視為獨(dú)特的、局部的主體性。它們強(qiáng)調(diào)我們的身體是被觀看和評判的對象，就像鏡子里的影像一樣，并將我們從活生生的經(jīng)驗中剝離出來。我們的教育訓(xùn)練我們將自己與他人和世界分離開來，將其分解為各個組成部分并加以分析。相反，在繪畫中，我們看到的是“感覺與被感覺的不可分割性”。在梅洛-龐蒂看來，我們必須努力捕捉視覺和生命中這一看似自相矛盾的方面，在這里有一種“外部的內(nèi)部”和一種“內(nèi)部的外部”。

《仙境之橋》（2007）劇照。

我們也許會回答說，像梅洛-龐蒂這樣的人也能從塞尚身上看到這一點(diǎn)，但那是由于他所受的教育和所處的階層，與他所探索的原初生活的共同基礎(chǔ)相去甚遠(yuǎn)。當(dāng)我們認(rèn)為當(dāng)代藝術(shù)“困難重重，與常識背道而馳，這是因為它關(guān)注的是真理；經(jīng)驗不再允許它滿足于常識所珍視的清晰直白的概念，因為它們能帶來心靈的平靜”。是常識的灌輸使我們對現(xiàn)代藝術(shù)視而不見，而不是現(xiàn)代藝術(shù)必然是晦澀難懂且拒人于千里之外。常識判斷假定世界可以劃分為可測量的部分，就繪畫而言，我們傳統(tǒng)的西方繪畫就是我們眼中的世界。感知現(xiàn)象學(xué)說明，我對世界的感知并不像一系列“現(xiàn)實(shí)主義”的繪畫那樣，因此現(xiàn)代藝術(shù)可以更真實(shí)地反映視覺，而不是更不真實(shí)。我們對前面所討論的童年經(jīng)驗獨(dú)特結(jié)構(gòu)的關(guān)注，說明了除了“尋常的”意義之外，意義的生成是如何以其他形式發(fā)生的。

畫家能夠發(fā)現(xiàn)我們經(jīng)驗的本質(zhì)，因為她發(fā)現(xiàn)自己是所畫事物的延續(xù)。畫家將主體意識形成后受到干擾的存在的各個方面結(jié)合在一起。塞尚拒絕區(qū)分情感與視覺、自我與他人，這種孩童般的經(jīng)驗在他的畫作中顯露出來，在這里，“本質(zhì)與存在、想象與真實(shí)、可見與不可見——一幅畫混淆了我們所有的范疇，鋪陳出肉身的本質(zhì)、實(shí)際的相似、無聲的意義的夢之宇宙”。塞尚喚起“肉身本質(zhì)”和“無聲的意義”的能力，并非訴諸人類不朽的、靈魂般的實(shí)體，而是訴諸普遍的誕生條件，用海德格爾的話說，訴諸人“被拋”到世界上的原始方式。

繪畫作為一種“持續(xù)的誕生”，提醒我們再次審視嬰兒與他人之間的不分。父母對兒童的體驗和兒童對父母的體驗并非來自兩種分離的生命，而是來自相互的“生命秩序”。正如梅洛-龐蒂在談到混沌社交性階段時所寫的那樣，他人的意圖被視為自己的意圖。梅洛-龐蒂在其遺作《可見與不可見》中進(jìn)一步闡述了這些主題，宣稱身體與世界并不分離，它們相互交融，消解了自我與世界之間的區(qū)別：“既然世界是肉身的，那么我們在哪里為身體與世界劃定界限呢？……被看見的世界并不‘在’我的身體中，而我的身體最終也不‘在’可見的世界中：就像肉身應(yīng)用于肉身一樣，世界既不包圍著我的身體，也不被我的身體包圍?！比馍?，就像嬰兒期的混沌社交性一樣，為我們呈現(xiàn)了一種經(jīng)驗的元素，它打破了傳統(tǒng)的自我與他人、身體與世界之間的分離。

解讀梅洛-龐蒂1952年之后作品中這些復(fù)雜主題的一種方法，是顯示其在兒童心理學(xué)中的共性。這并不是要否認(rèn)其他的靈感來源，而是要表明，梅洛-龐蒂后期的“本體論”概念與他早期的著作相一致，與他在二十世紀(jì)四十年代最初的著作中提出的觀點(diǎn)是同樣具體的、以經(jīng)驗為基礎(chǔ)的。童年經(jīng)驗不僅是歷史性地形成的，也萌生于一個人的每一次經(jīng)驗。后續(xù)的工作將有助于闡明樂于觀察兒童心理學(xué)具體實(shí)驗的哲學(xué)家，與認(rèn)為可見者的中心是不可見者的哲學(xué)家之間的聯(lián)系。

PS：本文選自《兒童，天然的現(xiàn)象學(xué)家：梅洛-龐蒂心理學(xué)中根本的和原初的經(jīng)驗》，較原文有刪節(jié)修改。

本文經(jīng)出版社授權(quán)刊發(fā)。作者：塔利亞·威爾士；摘編：何也；編輯：張進(jìn)；導(dǎo)語校對：趙琳。未經(jīng)新京報書面授權(quán)不得轉(zhuǎn)載，歡迎轉(zhuǎn)發(fā)至朋友圈。

最近微信公眾號又改版啦

大家記得將「新京報書評周刊」設(shè)置為星標(biāo)

不錯過每一篇精彩文章～

2024書評周刊合訂本上市！

點(diǎn)擊書封可即刻下單

了解《新京報·書評周刊》2024合訂本詳情