現(xiàn)在互聯(lián)網(wǎng)流行啥？流行吵架站隊(duì)。

番茄炒蛋有甜咸之爭，粽子有肉素之爭。再獵奇的食品都有它的受眾，愿意為它撕X發(fā)聲。

然而，有一種味道卻讓人恨得很統(tǒng)一，那就是西瓜零食。

今年夏天，雪糕刺客倒了，西瓜零食刺客來了。

西瓜零食的第一個(gè)刺殺絕技，是它的顏值。

“紅配綠，賽狗屁”，這是民間流傳已久的時(shí)尚禁忌。

但對西瓜而言，這套配色卻是天然的高級感。

今年西瓜味新品特別多，個(gè)個(gè)深諳此道。

看著它們，就像四郎見了安小鳥，一個(gè)賽一個(gè)清新脫俗。

尤其是西瓜味糕點(diǎn)，簡直是這片審美貧瘠的土地上的設(shè)計(jì)巔峰。

蛋糕胚重現(xiàn)了西瓜皮的斑紋，粉紅的慕斯凝結(jié)沙瓤的甜潤，甚至還有用巧克力擬態(tài)瓜籽。

它和它實(shí)在太像了，似乎在邀請你復(fù)刻那場與西瓜的初戀。

你懷著敬畏之心，小心翼翼地拆開包裝，想象它無辜的外表下蘊(yùn)藏著怎樣的甜美。

直到那股味道涌入你口腔的瞬間，你的大腦產(chǎn)生了短暫的宕機(jī)。

前調(diào)，像是在啃垃圾桶里的隔夜西瓜皮；

它竟然只把你當(dāng)舔狗嗎？不確定，再嘗嘗。

中調(diào)，你不是感到清涼，而是像在嘴里開了空調(diào)，一種機(jī)械的虛無感讓你毛骨悚然。

但你依然像所有的戀愛腦一樣，渴望它給你發(fā)點(diǎn)糖；

刺激你的多巴胺分泌，讓你有信心繼續(xù)你們的關(guān)系。

終于，你等到了。濃郁的色素香精味道隨后調(diào)襲來。

你幡然醒悟，這段關(guān)系飽含算計(jì)。

就像你的網(wǎng)戀網(wǎng)友，見面發(fā)現(xiàn)ta連性別都是編造的，再多吃一口都對不起自己的尊嚴(yán)。

但你想來都來了，屈辱地咽下ta這扮演夏天的拙劣演員。

其實(shí)被騙也不能怪你，是西瓜零食的外表太迷惑人心。

做的皮是皮，瓤是瓤，誰見了都會覺得它是用真心的老實(shí)零食。

誰知道精裝修的外表，只會讓它難吃得五花八門。

皮的部分像生瓜，瓤的部分像螞蜂的腳丫，小學(xué)老師的黑板擦，棉花糖機(jī)的大鼻嘎。

它不是糖，但它甜到憂傷。

配合難以言說的粉質(zhì)感，在你的味蕾上刻下了永恒的創(chuàng)傷。

西瓜味糖果更是將這種分裂感演繹到了極致。

那些學(xué)西瓜口味的，總是難吃得驚天動地。

而好吃的，則往往和西瓜毫無關(guān)系。

西瓜味果汁軟糖看著垂涎欲滴，結(jié)果一口下去；

像嘗到了天津盤頭大媽的發(fā)膠，膠粘齁甜。

這一趟總算弄明白一個(gè)千古難題。

做輪胎的米其林之所以去做美食評分，必然是西瓜軟糖的輪胎口感給了它靈感。

尋找一款好吃的西瓜零食，就像在成都找1。

它們像爛瓜，像沒熟的瓜，像工業(yè)原料，像西瓜所有糟糕的階段。

唯獨(dú)不像西瓜最風(fēng)華正茂的年紀(jì)，以及其最好吃的部分——西瓜芯。

按理來說西瓜汁是最接近西瓜原生味道的東西，西瓜芯榨汁更沒得說了。

你想，那西瓜飲料應(yīng)該也差不了吧。

于是你重新邁向超市，貨架上西瓜味飲料都有妖艷的顏色，標(biāo)注“季節(jié)限定”；

如此自抬身價(jià)，也不知道勾引誰呢。

真喝上一口，你懸著的心終于死了。

那味道，就像印度街頭“干凈又衛(wèi)生”的神秘液體；

你認(rèn)輸了，不再糾結(jié)它好喝不好喝，只擔(dān)心自己會不會躥稀。

這不得不讓人懷疑，西瓜味零食就是一個(gè)陰謀，其證據(jù)在海外早已露出端倪。

海外西瓜比較貴，而且西瓜味零食格外多。

或許這就是故意的，西瓜味零食做的難吃，大家就會想這西瓜不吃也罷，喪失對西瓜的向往。

這樣就不會有價(jià)格競爭，西瓜依然是少數(shù)人才享用得起的美食。

最火的那款西瓜果干更是巔峰之作，看著像爛掉的西瓜皮，吃起來更像。

你只需抿一口，就仿佛穿越到三體星球，目睹了太陽蒸發(fā)大地，三體人脫水干尸遍野的浩劫。

很少有食物能讓人想到死亡，西瓜干做到了。

可是現(xiàn)在科技已經(jīng)這么發(fā)達(dá)，人能上天，機(jī)器能說話；

為啥那么好吃的西瓜，卻做不出像樣的西瓜味零食？

西瓜，作為水果界的國民級明星，它的地位無人能撼。

如果說餃子是東北人的春晚，那西瓜就是全國人的夏夜晚會。

沒吃上西瓜，那就不算過了夏天。

沒有水果能像西瓜這樣，人人都做它的情懷黨。

蘋果兢兢業(yè)業(yè)，但它是最無聊的。

榴蓮特點(diǎn)突出，但受眾太垂直。

梨的寓意不好，橙子得剝皮，剝完還要摳橘絡(luò)。

只有西瓜，連切開的動靜都是好聽的。

它已然穩(wěn)坐頂流，卻還在努力精進(jìn)業(yè)務(wù)能力。

為了給大家呈現(xiàn)自己最好的狀態(tài)，皮越來越薄，籽都給你進(jìn)化沒了。

西瓜為啥好吃？

它的精髓在于多汁，爆汁，切開就流汁。

它不像其他水果，果肉只是它很小的部分，它身上90%以上都是水分。

“水分很大”說別的算罵人，而西瓜身上的水都是陽光和泥土共同釀造的夏日精魂。

它的結(jié)構(gòu)綿密，口感卻脆。

人類為了吃它，要切，要吐籽，這些“麻煩”與其說是缺點(diǎn)，不如說是它獨(dú)一無二的儀式感。

西瓜是植物進(jìn)化的智慧，它用這無法復(fù)制的甜分吸引動物傳播種子；

而人類，則心甘情愿被它引誘。

于是，人類開始了一場笨拙的模仿秀，試圖將夏日頂流封存在塑料包裝里。

搜羅一番95后最愛的西瓜味零食，一款西瓜味口香糖高票當(dāng)選。

它存在于大家的童年，它分為兩層，軟糖部分甜甜果汁味，口香糖部分是清新的瓜味。

要慢慢撕開分開吃，如果誰愿意分你一部分，那是真拿你當(dāng)朋友。

做食品行業(yè)朋友說，西瓜零食的調(diào)味配方大差不差；

覺得過去的好吃，現(xiàn)在的變難吃了，只是人類的童年濾鏡罷了。

過去那時(shí)候世界很小，選擇不多；

那時(shí)候世界也很大，一點(diǎn)顏色，一點(diǎn)甜味，就可以在腦海補(bǔ)完一桌滿漢全席。

那份美味不是來自零食本身，而是來自我們尚未被現(xiàn)實(shí)磨平的想象力。

友人提醒我，今夏還新出了西瓜味的香煙。

我試了一下，沒想到在這火星里找到了魂?duì)繅艨M的西瓜香。

為了融入成年人的世界，我們可能都做過類似的事：

追求著低脂低GI，算計(jì)著配料表的糖分。

為了工作，習(xí)慣了最苦的美式咖啡。

以為自己踐行當(dāng)下流行的健康生活，卻在某個(gè)加班夜里，接過了一支香煙。

或許西瓜味零食還是好吃的，只是那已不屬于我們。

屬于我們的，是成年人的夏天。