各位吃瓜群眾們，這陣子“天價(jià)保釋金”的新聞看了不少吧？可謂是真真假假、虛虛實(shí)實(shí)，咱們今天就不去摻和評(píng)判。換個(gè)角度，聊聊一樁早些年的案子，之前有粉絲在評(píng)論區(qū)提到過的。

這個(gè)案子同樣也是保釋金額高到離譜，而且不是捕風(fēng)捉影，而是真真切切的判例。故事發(fā)生在加州，主角是一位家境優(yōu)渥的華裔“白富美”，涉嫌殺害前男友（同時(shí)也是她兩個(gè)女兒的親生父親）而引出的一樁大案。

1

含著金湯勺出生的頂級(jí)白富美

今天故事的主角名叫Tiffany Li，這位大小姐可謂是妥妥的“人生贏家”。她的出身簡(jiǎn)直是小說里才會(huì)出現(xiàn)的設(shè)定：北京出生，后來(lái)拿了美國(guó)籍。

家庭背景強(qiáng)到足以讓人合不攏嘴——據(jù)說家族資產(chǎn)從數(shù)千萬(wàn)到上億美元不等，北京的兩棟大樓只是小菜一碟，美國(guó)也有豪宅無(wú)數(shù)，家族主營(yíng)生意是中美兩國(guó)的房地產(chǎn)開發(fā)，此外還在開曼群島、加勒比的圣基茨島插旗，家族生意早就遍布全球。

有了這樣的出身，Tiffany自然在名利場(chǎng)里光芒萬(wàn)丈，走到哪兒都是自帶濾鏡的“白富美”。

結(jié)果，2009年，Tiffany遇見了比她小兩歲的Keith。比起Tiffany的名媛身份，Keith就是個(gè)普通小伙子，從平凡生活到住進(jìn)加州大豪宅，Keith簡(jiǎn)直感覺自己中了大獎(jiǎng)：大房子、豪車、刷不完的信用卡......

2012年，兩人迎來(lái)了大女兒，2014年又添了小女兒。表面上，這個(gè)四口之家甜甜蜜蜜，但實(shí)際上，裂痕早已埋下。

2015年10月，兩人感情徹底玩完，Tiffany干脆利落地把Keith“請(qǐng)”出了她價(jià)值750萬(wàn)美元的希爾斯伯勒豪宅。

分手不到一個(gè)月，Tiffany身邊就出現(xiàn)了新伴侶——Kaveh。據(jù)說此人背景頗有爭(zhēng)議，做過不少灰色生意，而且！他偏偏還是Keith的朋友。

Kaveh很快住進(jìn)Tiffany的家，跟她和兩個(gè)女兒過上了“小日子”。這事對(duì)Keith來(lái)說簡(jiǎn)直扎心，昔日好友居然跟自己前任在一起了，還搶走了孩子，所以他沒少在后面嚼舌根，還多次放話要讓對(duì)方“長(zhǎng)長(zhǎng)記性”。

2016年春天，失去了Tiffany的經(jīng)濟(jì)支持，Keith陷入困境，生活一落千丈。

4月25日，Keith告訴Tiffany，他打算搬去俄亥俄，住進(jìn)祖母的出租屋。雖然心里舍不得兩個(gè)女兒，但現(xiàn)實(shí)讓他別無(wú)選擇。他甚至坦言，經(jīng)濟(jì)壓力大到連搬家機(jī)票都快負(fù)擔(dān)不起。

Tiffany聽后還算“溫情”，說假期可以帶女兒去探望他?？稍掚m好聽，雙方之間的火藥味并沒有消散。

Keith心里那根刺仍舊存在：前任火速有了新歡，他卻被徹底甩到人生谷底。情感上的落差，現(xiàn)實(shí)中的困境，仿佛雙重重?fù)?，把他從天堂狠狠推下?/p>

至此，故事才剛剛走到最危險(xiǎn)的拐點(diǎn)。

三天后，Keith突然像人間蒸發(fā)一樣消失不見。警方很快在舊金山的金門公園里發(fā)現(xiàn)了他的手機(jī)，孤零零地躺在草叢中。更蹊蹺的是，語(yǔ)音信箱里竟然留著一條Tiffany的留言，淡淡一句：“你是不是失蹤了？怎么不接電話？”——這聽起來(lái)簡(jiǎn)直就是“此地?zé)o銀三百兩”的現(xiàn)場(chǎng)版，直接讓警方神經(jīng)緊繃。

接下來(lái)，執(zhí)法部門展開了為期三周的地毯式搜尋，同時(shí)將調(diào)查矛頭指向Tiffany和她的新男友Kaveh。面對(duì)訊問，Tiffany倒是甩出了一條爆料：說Keith曾獅子大開口，向她母親索要整整4000萬(wàn)美元的“分手費(fèi)”，理由是為了保障兩個(gè)女兒的未來(lái)，結(jié)果她母親直接回絕了。

警方一聽，更覺得這里面水很深——情感沖突加金錢糾紛，簡(jiǎn)直嫌疑人劇本的標(biāo)配。

Tiffany堅(jiān)稱案發(fā)當(dāng)晚，她和Keith只是在一家煎餅店見了面，聊了聊孩子的情況，之后她就獨(dú)自開車離開了，把他留在停車場(chǎng)。然而，警方卻拿出硬核證據(jù)：手機(jī)定位顯示，兩人的手機(jī)最后一次同時(shí)出現(xiàn)的地點(diǎn)，不在煎餅店，而是在Tiffany位于希爾斯伯勒的豪宅。

更有調(diào)查員直言，數(shù)據(jù)甚至表明Keith當(dāng)時(shí)可能還在她的車?yán)?。面?duì)質(zhì)問，Tiffany先是否認(rèn)，后是回避，當(dāng)警方追問為什么Keith的手機(jī)會(huì)在她車?yán)飼r(shí)，她居然裝出一副“第一次聽說”的樣子，模棱兩可的態(tài)度反倒讓人越發(fā)懷疑。

案件進(jìn)入審理階段，檢方的說法很直接：Tiffany把Keith引回豪宅，隨后由Kaveh開槍將其殺害。但最終，證據(jù)鏈依然存在缺口，這個(gè)指控沒能成立，Tiffany暫時(shí)保住了“無(wú)罪之身”。

然而，就在2017年審判前夕，劇情突然反轉(zhuǎn)。Tiffany和Kaveh的私人教練兼臨時(shí)保鏢——Olivier Adella站出來(lái)作證，爆出驚天內(nèi)幕：案發(fā)當(dāng)晚，Tiffany和Kaveh開車載著Keith的尸體來(lái)到他公寓樓下。

Adella回憶，當(dāng)時(shí)Tiffany坐在副駕，Kaveh在后排，Keith安靜地靠在前排座椅——只不過已經(jīng)沒有了呼吸。隨后，Kaveh掏出一把黑色手槍，冷冷威脅Adella必須處理掉尸體。

無(wú)奈之下，他只得硬著頭皮，驅(qū)車駛上101號(hào)高速，把尸體拋在路邊斜坡。而Keith的手機(jī)，則被他順手扔進(jìn)了金門公園，這才有了那場(chǎng)詭異的“草叢尋機(jī)”。

兩周后，警方終于在郊外草叢中發(fā)現(xiàn)了高度腐爛的遺體，證實(shí)了最糟糕的猜想。

而最令人不寒而栗的，是Tiffany在得知Keith確認(rèn)死亡后的反應(yīng)——既無(wú)震驚，也無(wú)哽咽，只是冷淡地吐出一句：“哦，是他嗎？”仿佛聽到的不是前任的死訊，而是隔壁鄰居家的貓走丟。

她的律師辯解稱，Tiffany當(dāng)時(shí)是“過于震驚才聲音失?！?。但公眾和陪審團(tuán)顯然并不買賬。

2

拿出天價(jià)保釋金，直接無(wú)罪釋放

十天后，劇情迎來(lái)了真正的高潮。Tiffany、Kaveh，以及“夾在中間”的保鏢Olivier Adella，三人齊刷刷被控一級(jí)謀殺。庭審一開，證據(jù)就像雪片一樣砸了進(jìn)來(lái)：Keith的血跡在車內(nèi)被檢出，彈殼上帶著他的DNA，甚至連零碎的監(jiān)控片段和鄰居的證詞都拼出了不小的拼圖。案子看上去，幾乎板上釘釘。

可Tiffany背后那支“頂配豪華律師團(tuán)”可不是吃素的。對(duì)方很快反擊，反手就是一記“全盤甩鍋”。他們堅(jiān)稱，Tiffany與謀殺案毫無(wú)干系，這樁命案全是Adella一人自導(dǎo)自演——從動(dòng)機(jī)到執(zhí)行，再到后期處理，全都“一條龍服務(wù)”。Kaveh呢？也被描繪成某種程度的“被裹挾者”。而Tiffany？那就是個(gè)“無(wú)辜被利用”的單親媽媽。

這種說辭聽上去很離譜，但別忘了：這是法庭，證據(jù)才是硬通貨，情緒不能當(dāng)判決書。

2019年11月15日，經(jīng)過整整12天的審議，陪審團(tuán)給出了結(jié)論：Tiffany——無(wú)罪。當(dāng)庭釋放。隨著法槌一敲，她自由了。

這一結(jié)果立刻在社區(qū)掀起軒然大波。有人憤怒質(zhì)問：“難道有錢真的可以洗白一切？”還有人搖頭嘆息：“法律面前人人平等，呵呵，是在座的各位不夠有錢吧?！辈贿^，圣馬特奧縣地方檢察官的回應(yīng)倒是冷靜：證據(jù)不足，Tiffany無(wú)需為Keith的死亡承擔(dān)刑責(zé)。

Adella則沒那么幸運(yùn)。他最終因相關(guān)罪名被定罪入獄，服刑一段時(shí)間后才獲釋，成為這出荒誕劇里唯一真正付出代價(jià)的人。

刑事審判雖然落幕，但故事并沒有就此謝幕。2018年，Keith的母親Colleen Cudd不甘心，毅然提起民事訴訟，指控Tiffany“過失致人死亡”。不同于刑事案件要“排除合理懷疑”，民事訴訟只需要“優(yōu)勢(shì)證據(jù)”就能成立。

最終，雙方達(dá)成了和解：Tiffany同意為兩個(gè)女兒各支付500萬(wàn)美元，這筆錢將在她們年滿18歲時(shí)自由支配。換句話說，未來(lái)她的女兒們能徹底擺脫母親的經(jīng)濟(jì)掌控，真正擁有獨(dú)立生活的起點(diǎn)。除此之外，Tiffany還支付了5萬(wàn)美元用于Keith的喪葬，以及10萬(wàn)美元給Keith的母親，算是一點(diǎn)“遲來(lái)的補(bǔ)償”。

時(shí)間來(lái)到2022年，Tiffany打破沉默，發(fā)布了一份公開聲明。她直言自己是“媒體妖魔化”的受害者，稱輿論將她卷入“反亞裔仇恨”和“排外偏見”的洪流。她依舊強(qiáng)調(diào)自己是無(wú)辜的，Keith的死與她無(wú)關(guān)。最后，她還鄭重表態(tài)：會(huì)盡全力保護(hù)兩個(gè)女兒免受家庭悲劇的陰影。

3

保釋金：自由的天平與黃金的枷鎖

在莎士比亞的《威尼斯商人》中，夏洛克執(zhí)意要割下安東尼奧的一磅肉，作為債務(wù)的擔(dān)保。數(shù)百年后，在大西洋彼岸的美利堅(jiān)，一種以金錢換取自由的司法制度——保釋金制度，正在上演著現(xiàn)代版的“一磅肉”故事。

保釋，本質(zhì)上是司法系統(tǒng)向被告提供的“有條件自由”。被逮捕的嫌疑人在審判前可以向法院繳納一定金額，以獲得人身自由，并承諾將來(lái)出庭受審。這筆錢就是保釋金，它既是對(duì)被告的經(jīng)濟(jì)約束，也是司法系統(tǒng)確保司法程序不被逃避的手段。

保釋金的數(shù)額確定宛如一場(chǎng)復(fù)雜的算法游戲，法官在天平上斟酌著各種砝碼：罪行的嚴(yán)重程度、被告的逃跑風(fēng)險(xiǎn)、社會(huì)危害性、經(jīng)濟(jì)能力以及社區(qū)聯(lián)系。輕罪可能只需幾百美元，而重罪則可能高達(dá)數(shù)百萬(wàn)。

那天價(jià)保釋金如何開出？當(dāng)被告極其富有且涉嫌嚴(yán)重犯罪時(shí)，法院會(huì)計(jì)算出一個(gè)大到足以讓即使是最富有的被告也會(huì)三思而后“逃”的數(shù)字。如2017年，富商羅伯特·杜斯特的保釋金高達(dá)3億美元，正是因?yàn)槠鋼碛芯揞~財(cái)富和嚴(yán)重的飛行風(fēng)險(xiǎn)。

當(dāng)然，保釋金制度猶如一把雙刃劍，閃爍著法治之光，也投射出階級(jí)陰影

其優(yōu)勢(shì)在于：它維護(hù)了“無(wú)罪推定”原則，讓尚未定罪的被告不必在獄中等待審判；減輕了監(jiān)獄系統(tǒng)的負(fù)擔(dān)；確保了被告能夠更好地準(zhǔn)備辯護(hù)；同時(shí)通過經(jīng)濟(jì)約束降低了逃庭風(fēng)險(xiǎn)。

這套制度承認(rèn)自由是基本權(quán)利，而非司法系統(tǒng)的恩賜。

然而，金光閃閃的表面下藏著銹跡斑斑的現(xiàn)實(shí)。保釋金制度本質(zhì)上創(chuàng)造了“司法種姓制度”——富人可以用金錢購(gòu)買自由，而窮人則被囚禁在經(jīng)濟(jì)的牢籠中。

數(shù)據(jù)顯示，無(wú)法支付保釋金的低收入被告更可能認(rèn)罪，即使他們是無(wú)辜的，只因想早日獲釋。這種制度加劇了社會(huì)不公，使司法系統(tǒng)淪為“有錢人的正義，窮人的懲罰”。

所以，自由是否應(yīng)該有價(jià)？如果社會(huì)的正義需要用金錢來(lái)衡量，那么這衡量本身，是否已經(jīng)是一種不義