作者：陳飛龍 編輯：馮曉暉

“潯城故事”專欄致力于分享與九江生活見聞相關(guān)的散文及紀(jì)實(shí)類文章。誠摯歡迎原創(chuàng)作者投稿，投稿方式及聯(lián)系方式詳見公眾號(hào)自動(dòng)回復(fù)。

我的故鄉(xiāng)其實(shí)離我很近，直線距離滿打滿算，大概還不到十公里。

在我碎片般的印象中，若回故鄉(xiāng)，先要坐上渡船過江，上岸后再穿過一片長著麥苗的莊稼地和一個(gè)人煙稀少的村子就應(yīng)該快到了。麥苗是綠油油的，我依稀記得當(dāng)年看到地里長勢(shì)茁壯的麥苗時(shí)，卻將它當(dāng)成了韭菜。僅此可以佐實(shí)，我是在很小的時(shí)候，在一個(gè)晴朗的冬日，也有可能是在一個(gè)陽光明媚的初春回到故鄉(xiāng)的。后來我就再也沒有回去了。

為什么時(shí)隔半個(gè)世紀(jì)，我沒有回到故鄉(xiāng)去走一走，去看看呢？因?yàn)樵诠枢l(xiāng)里，我沒有一寸土地，沒有一間祖宅，沒有一個(gè)親人，也沒有一家遠(yuǎn)房親戚，甚至就連祖上的墳塋也因早年擴(kuò)建公路被夷平了……若冒冒失失的回去了，估計(jì)連一個(gè)歇腳的地方都沒有，更別指望可以討口吃的。再者，我亦已過了花甲之年，盡量不去給別人添麻煩，少去做一些讓自己不開心的事情。

我之所以記得我小的時(shí)候回了一趟故鄉(xiāng)，那是為了去看望我的細(xì)公（叔公）。我是祖母帶著我一起去的。細(xì)公和我的祖父是同父異母的兄弟，他倆從小就不和睦，至死也不相往來。祖母帶我去看望細(xì)公的時(shí)候，是瞞著我的祖父。如果讓祖父一旦知道了，一定要和我祖母吵得不得消停。在我祖父眼里，細(xì)公就是一個(gè)十惡不赦的敗家子。不過在我看來，細(xì)公卻是一個(gè)非常和藹疼我的老人。

據(jù)我祖父說，我們家在曾祖那輩曾是當(dāng)?shù)孛T大戶，家有農(nóng)田百頃，長工六七人，農(nóng)忙時(shí)還雇來短工幫襯，民國二十余年，因匪亂及瘟疫，短短幾年，家道很快式微，直到最后被逼無奈，祖父只好攜帶祖母及剛出生不久的大姑逃難至江南，而細(xì)公依然留在老家打理衰落的家境。細(xì)公從小就過著養(yǎng)尊處優(yōu)的生活，家陷困境后，對(duì)于農(nóng)事，毫無頭緒，于是就靠變賣祖業(yè)維持生計(jì)。后來把祖宅及宅基一并賣給一個(gè)遠(yuǎn)房。聽說遠(yuǎn)房重建新宅開挖地基時(shí)，刨出了不少銀元古玩出來。我祖父得知后，差點(diǎn)被一口鮮血嗆了老命，躺在床上長嘆家門不幸，直罵細(xì)公是轉(zhuǎn)世孽物。

晚年的細(xì)公過得潦倒凄涼，饔飧不繼。聽說他在年輕的時(shí)候，找過三個(gè)女人，一個(gè)四川的，一個(gè)江蘇的，還有一個(gè)是安徽的，不知什么原因，三個(gè)女人后來都卷席跑了，短的和細(xì)公生活了兩三個(gè)月，長的有兩年，三個(gè)女人都沒有給細(xì)公留下一兒半女，我猜大概是她們嫌棄細(xì)公好吃懶做，浪蕩不羈。

我祖父在世時(shí)，和細(xì)公不相交往，祖父去世后，我們才和細(xì)公開始走動(dòng)。我祖母去世，細(xì)公顫顫巍巍來了，他哭得傷心忘形，泣聲撕裂，他的悲慟哭聲，讓我們覺得久愧于他，同情于他。不管他與祖父有多么深的嫌隙與誤解，但他畢竟是祖父的兄弟，我的親人。

細(xì)公死后，沒有人通知我們。村里人把他棲身的那間矮房充為喪事費(fèi)用。一生花錢大手大腳的細(xì)公竟如此潦草地被安葬于路旁。沒有親人在他身邊為他送行。沒有人披麻戴孝，沒有哭聲，沒有鑼鼓聲，沒有鞭炮聲，也沒有置辦酒席……他就像一頭牲口死了，死在故鄉(xiāng)里。

細(xì)公的離世，讓我對(duì)故鄉(xiāng)失去了最后的牽系。于是，故鄉(xiāng)就像細(xì)公一樣離我越來越遠(yuǎn)，越來越淡，越來越模糊，以至于后來，我連故鄉(xiāng)的名字都忘了。但故鄉(xiāng)依然是故鄉(xiāng)，依然在離我不到十公里的地方。

中國人都有種追根溯源的老習(xí)慣。如今唯一能證明我身世的，證明我的根是從故鄉(xiāng)里遷徙出來的，只有那簿躺在祠堂上的皇皇譜牒，在譜牒的某一頁上，可以找到我的家族支脈和我的名字。除此之外，故鄉(xiāng)不知道有我，故鄉(xiāng)人更不知道我的存在。

從真正意義上說，這是我祖父和細(xì)公的故鄉(xiāng)，故鄉(xiāng)的每一寸土地上，都灑滿了他們的悲歡離合、喜怒哀樂，寫滿了他們的曲折不凡的人生故事。故鄉(xiāng)于我，我與故鄉(xiāng)，這空間只隔著一條江——長江。江水滔滔，往事煙云，逝者如斯夫！

有時(shí)佇立在門前，我眺望著遠(yuǎn)方的長江，江之岸的故鄉(xiāng)啊，說真的，我挺想你，雖已難回，惟有虔誠的祝福送給你。

2025.8.26

【作者簡(jiǎn)介】

陳飛龍，生于1964年，九江人?，F(xiàn)居八里湖畔。創(chuàng)作散文多年。

【編后記】

陳老師在文中沒有明寫，他的故鄉(xiāng)在江北黃梅，很可能是小池口鎮(zhèn)。在他祖父攜家逃難到江南時(shí)，小池口仍屬德化縣，江南江北是一家，所以嚴(yán)格意義上說，陳家并沒有離開自己的家鄉(xiāng)，只是告別了祖屋，在本縣異地謀生。

細(xì)公的故事，讓我想起余華的小說《活著》。細(xì)公變賣祖業(yè)，窮困潦倒而死。但如果他能守住大宅子，甚至恢復(fù)祖上的榮光，又會(huì)是什么結(jié)局呢？