本文陳述內(nèi)容皆有可靠信源，已贅述文章結(jié)尾

1970年，武漢軍區(qū)禮堂外的一塊草地上，陽(yáng)光不冷不熱。

一位五十歲的女性站在將軍韓先楚身邊，穿著并不特別講究，頭發(fā)梳得一絲不茍。

鏡頭對(duì)準(zhǔn)她時(shí)，她只是輕輕一笑。

照片洗出來(lái)那天，幾個(gè)軍區(qū)的老同志看了看，說(shuō)了句：“不顯老啊，像三十出頭。

這事兒聽(tīng)起來(lái)不稀奇，可問(wèn)題是，照片上的人不是一般人。

她叫劉芷，一個(gè)從保定城里走出來(lái)的“大家閨秀”。

那會(huì)兒正是動(dòng)蕩年代，戰(zhàn)爭(zhēng)、饑荒、內(nèi)線清洗，樣樣都不缺。

可她偏偏在這個(gè)時(shí)候，扔下了安穩(wěn)的生活，跑去冀中根據(jù)地當(dāng)了護(hù)士。

說(shuō)起來(lái)也挺突然的——1938年，她剛滿20歲，家里人誰(shuí)都沒(méi)想到她會(huì)做出這樣的決定。

劉芷沒(méi)提前打招呼，直接就走了，穿著一身藏藍(lán)色的旗袍，提著行李箱，搭上了開(kāi)往太行山區(qū)的最后一班車。

那時(shí)候，保定到冀中，得走上整整兩天，沿途全是炮火痕跡。

到了根據(jù)地，她第一天就被安排去后方野戰(zhàn)醫(yī)院。

環(huán)境比她想得還要差。

茅草屋頂、泥墻，冬天風(fēng)從縫里鉆進(jìn)來(lái)，臉都凍紫了。

吃的是玉米糊糊，睡的是土炕，紗布得自己洗，傷員隨時(shí)送來(lái)，很多時(shí)候根本顧不上休息。

最開(kāi)始，大家對(duì)她挺有意見(jiàn)?！?strong>一個(gè)書(shū)香門第的姑娘，能吃這苦？”可沒(méi)過(guò)幾個(gè)月，沒(méi)人再說(shuō)什么了。

她洗紗布從不偷懶，哪怕水結(jié)著冰也照樣洗。

傷員大小便不便，她搶著去擦。

有人夜里發(fā)燒，她一個(gè)人守著整晚。

四年時(shí)間，她幾乎沒(méi)離開(kāi)過(guò)醫(yī)院。

后來(lái)有人調(diào)侃她：“你這不是護(hù)士，是半個(gè)醫(yī)生了。”她笑笑說(shuō)：“當(dāng)年在家里，連家仆都不讓我端水。

現(xiàn)在能端一整盆?！?/p>

1942年春天，冀中根據(jù)地遇到重大打擊，日軍大掃蕩，部隊(duì)和家屬被迫轉(zhuǎn)移。

劉芷跟著白求恩學(xué)校，一路向西，最后到了延安。

她在那兒繼續(xù)做醫(yī)護(hù)工作，日子稍微安穩(wěn)了一些。

直到有一天中午，她在校門口遇見(jiàn)了一個(gè)人。

那人皮膚黝黑，個(gè)子不高，衣服上沾著塵土，騎著一匹褐色的馬。

她攔住了他，說(shuō)：“這里是醫(yī)護(hù)區(qū)，不能騎馬進(jìn)去。”旁邊的警衛(wèi)趕緊解釋：“這是韓先楚將軍，有急事來(lái)找人?！?/p>

她點(diǎn)了點(diǎn)頭沒(méi)說(shuō)話，但心里記下了這個(gè)人。

韓先楚，早在紅軍時(shí)期就打出名聲，1939年帶一個(gè)團(tuán)殲滅了偽軍一個(gè)師，俘虜了整個(gè)軍部。

可真見(jiàn)著本人，跟傳說(shuō)中不太一樣。

他不愛(ài)說(shuō)話，眼神很沉，總是像在琢磨什么。

他們?cè)僖?jiàn)，是在一次聯(lián)誼會(huì)上。

那年中秋，白求恩學(xué)校搞了一場(chǎng)小型聯(lián)歡，劉芷主動(dòng)請(qǐng)韓先楚來(lái)。

那時(shí)候的“聯(lián)誼”可不是跳舞唱歌，是拉家常、講戰(zhàn)例，順帶看看有沒(méi)有機(jī)會(huì)交個(gè)朋友。

那天晚上，他們坐在一張破木桌前，喝著玉米酒，說(shuō)了很多。

她說(shuō)起在野戰(zhàn)醫(yī)院的事，他講起在山西突圍的經(jīng)歷。

韓先楚當(dāng)時(shí)說(shuō)了一句：“你能吃這苦，不容易。”劉芷回了一句：“你能活下來(lái)，也不容易。”

誰(shuí)都沒(méi)再說(shuō)別的。

但從那晚起，事情就變了。

幾個(gè)月后，兩人結(jié)了婚。

組織上很快批準(zhǔn)了，沒(méi)什么儀式，就是幾個(gè)戰(zhàn)友吃了頓飯。

有人笑著說(shuō)：“一個(gè)是戰(zhàn)地護(hù)士，一個(gè)是前線指揮官，這下是真配了。

結(jié)婚以后，劉芷沒(méi)有留在延安當(dāng)“將軍夫人”。

她帶著孩子跟著部隊(duì)走，哪兒打仗就去哪。1949年前后，韓先楚在華東打仗，劉芷就帶著隨軍家屬在后方組織生活。

一百多號(hào)人，吃喝拉撒都?xì)w她管。

她從不多話，但安排得井井有條。

有人孩子生病、家屬吵架，她都耐心協(xié)調(diào)。

一次戰(zhàn)役前夕，有個(gè)士兵找不到老婆留下的信，她翻了整整一夜，終于在被褥縫里找到了。

那士兵當(dāng)場(chǎng)哭了，說(shuō)：“嫂子，你就是我們這群人的家。

新中國(guó)成立后，韓先楚擔(dān)任軍職，常年在外。

劉芷還是照舊，不愛(ài)拋頭露面，也不愛(ài)上臺(tái)講話。

她說(shuō)：“我丈夫是將軍，我是護(hù)士，我干好我的事就行了。

可真正讓人記住她的，是在后來(lái)那段不太好說(shuō)的日子里。

六十年代末，韓先楚因?yàn)榉N種原因受到批判。

有人貼大字報(bào)，有人開(kāi)批斗會(huì)。

他一個(gè)人坐在屋里，整晚不說(shuō)話。

劉芷站在門口，一動(dòng)不動(dòng)。

有人勸她：“別摻和了。”她說(shuō)：“這是我丈夫，我不站著，誰(shuí)站著？”

她四處找老戰(zhàn)友，寫(xiě)信求情，甚至跑到北京找人說(shuō)話。

韓先楚晚年身體不好，舊傷發(fā)作，她親手給他擦身、喂藥、按摩，每天不離身邊一步。

1986年，韓先楚病重。

臨終前，他握著劉芷的手說(shuō)：“我不怕死，死在戰(zhàn)場(chǎng)上我也愿意。

但我放心不下你?！?/p>

她沒(méi)回話，只是點(diǎn)了點(diǎn)頭。

那年冬天，韓先楚去世。

劉芷沒(méi)辦告別會(huì)，也不讓人送花圈。

她說(shuō)：“他一輩子都不喜歡熱鬧。

她一個(gè)人住在北京，平時(shí)很少說(shuō)話。

偶爾老戰(zhàn)友來(lái)，她才會(huì)拿出那張1970年的照片，輕輕擦一擦，說(shuō)一句：“那天光線真好。

直到2019年春天，劉芷在北京去世，享年99歲。

從那以后，再也沒(méi)人這樣叫她“韓將軍的夫人”。

參考資料：

王樹(shù)增，《解放戰(zhàn)爭(zhēng)》，人民文學(xué)出版社，2014年。

韓先楚，《韓先楚回憶錄》，解放軍出版社，1994年。

中共中央黨史研究室編，《中國(guó)共產(chǎn)黨歷史人物傳 第82卷》，中共黨史出版社，2012年。

劉芷口述，李云采整理，《將軍夫人的回憶》，中國(guó)文史出版社，2003年。