說(shuō)起北京的夜生活圈子，很多人都會(huì)想起天上人間這個(gè)地方。它從1995年開(kāi)張，就成了京城有錢(qián)人扎堆的去處，里頭裝修得金碧輝煌，服務(wù)員個(gè)個(gè)長(zhǎng)得像模特，消費(fèi)水平高得嚇人，一瓶酒能賣(mài)到幾十萬(wàn)。老板叫覃輝，手里頭還握著好幾家傳媒公司，背景不簡(jiǎn)單。但這個(gè)地方最出名的，還是那些所謂花魁，尤其是頭牌梁海玲。她的事兒到現(xiàn)在還讓人覺(jué)得唏噓，2005年那會(huì)兒，她正紅得發(fā)紫，結(jié)果突然就沒(méi)了，死得特別慘，兇手到現(xiàn)在都沒(méi)完全抓著。

梁海玲是河北人，出生在1970年代中期，具體年份沒(méi)準(zhǔn)兒，但推算下來(lái)大概1974年左右。家里窮，農(nóng)村出身，她從小就長(zhǎng)得標(biāo)致，高挑的身材，皮膚白得像雪。讀完書(shū)后，她先在北京找了份普通會(huì)計(jì)的工作，工資低得勉強(qiáng)夠吃喝。那時(shí)候她就想改變命運(yùn)，不想一輩子窩在小地方。1996年，她進(jìn)了天上人間，當(dāng)起了女公關(guān)。場(chǎng)所對(duì)人要求高，身高得1米6到1米75，體重不超過(guò)100斤，年齡16到28歲，還得會(huì)英語(yǔ)，因?yàn)槌Ｓ型鈬?guó)人來(lái)。梁海玲正好符合，172厘米高，體重45公斤，聲音甜，情商高，能跟客人聊經(jīng)濟(jì)、政治、歷史啥的，啥話題都接得上。

她不是最漂亮的，但最會(huì)來(lái)事兒。剛開(kāi)始，她就靠這本事站穩(wěn)腳跟?？腿硕嗍歉簧獭⒗习?，她不光陪酒，還能當(dāng)傾聽(tīng)者，幫人出主意。慢慢地，她的價(jià)碼漲了上去。跟她聊聊天得5000塊，喝杯酒1萬(wàn)，唱首歌2萬(wàn)。最有名的一次，是個(gè)臺(tái)灣老板，一晚上砸了400萬(wàn)，就為跟她單獨(dú)待著。這事兒傳開(kāi)后，她徹底火了，成了天上人間的招牌。覃輝看她賺錢(qián)多，就重點(diǎn)捧她，辦什么花魁比賽，她穩(wěn)拿第一，榮登四大花魁之首。那些比賽其實(shí)就是有錢(qián)人比財(cái)力，誰(shuí)砸錢(qián)多，誰(shuí)的姑娘就上位。梁海玲靠這，結(jié)識(shí)了一堆上層人物，還當(dāng)中間人拉生意，賺得更多。

她在里頭混了近十年，攢下不少錢(qián)，北京四環(huán)買(mǎi)了別墅，開(kāi)奔馳跑車(chē)。手頭寬裕了，她開(kāi)始養(yǎng)小白臉。有一個(gè)叫王大偉的，是天上人間的服務(wù)員，長(zhǎng)得帥，河北老鄉(xiāng)。她每月給2萬(wàn)零花錢(qián)，讓他管吃住，王大偉后來(lái)辭職，全靠她養(yǎng)。還有他表哥，也沾光，一起拿錢(qián)。但王大偉愛(ài)賭，欠了不少債，梁海玲幫還了幾次，煩了，就分手。分手前一個(gè)月，她還挺大方的，但后來(lái)覺(jué)得不值，就斷了。

2005年11月13日，事兒就出了。那天，北京東四環(huán)遠(yuǎn)洋天地別墅區(qū)，保安巡邏時(shí)警犬狂叫，聞著血腥味兒不對(duì)勁，敲門(mén)沒(méi)人應(yīng)，報(bào)了警。警察進(jìn)去一看，滿屋血，梁海玲躺在臥室地板上，脖子纏繩子，頸動(dòng)脈被刀割開(kāi)，血流干了。最狠的是，她胸部被利器切掉，留下兩個(gè)窟窿，兇器是現(xiàn)場(chǎng)的美工刀。她上半身沒(méi)衣服，身上多處傷痕，法醫(yī)說(shuō)生前挨過(guò)打，折磨過(guò)，但沒(méi)性侵跡象。死時(shí)29歲，尸體被發(fā)現(xiàn)時(shí)已經(jīng)開(kāi)始變味兒。

警方馬上查監(jiān)控，發(fā)現(xiàn)案發(fā)前，王大偉和他表哥進(jìn)過(guò)別墅，幾個(gè)小時(shí)后走?，F(xiàn)場(chǎng)現(xiàn)金80多萬(wàn)，名牌包衣服都沒(méi)動(dòng)，保險(xiǎn)柜也沒(méi)翻，但有些地方凌亂，像找東西。警方定性?xún)礆?，鎖定王大偉他們。覃輝聽(tīng)說(shuō)后，說(shuō)梁海玲八面玲瓏，沒(méi)得罪人，但提到她包養(yǎng)的小白臉差點(diǎn)拐走搖錢(qián)樹(shù)。調(diào)查顯示，王大偉欠賭債70多萬(wàn)，動(dòng)機(jī)可能是圖財(cái)或報(bào)復(fù)。但現(xiàn)場(chǎng)沒(méi)拿大筆錢(qián)，只搶了20萬(wàn)現(xiàn)金和首飾，墻壁地板被鑿開(kāi)，像搜什么重要東西。

王大偉他們跑了，逃到洪都拉斯，那地方跟中國(guó)沒(méi)外交，沒(méi)引渡。警方國(guó)際合作，但沒(méi)抓著。訴訟時(shí)效20年，本以為懸了，結(jié)果2006年，他們?cè)诤槎祭贡粴ⅲw在郊外車(chē)?yán)锇l(fā)現(xiàn)，死法不明。倆人一死，線索全斷，案子成了懸案。梁海玲遺產(chǎn)上千萬(wàn)，銀行卡沒(méi)動(dòng)，警方清點(diǎn)時(shí)驚了。她家被翻得亂七八糟，墻砸窟窿，地板掀翻，明顯不光是為錢(qián)。

民間傳言多，有人說(shuō)王大偉他們是為債殺人，但沒(méi)拿全錢(qián)，不對(duì)勁。還有說(shuō)梁海玲知道太多秘密，她拉生意時(shí)留證據(jù)，要挾人，結(jié)果被滅口。王大偉他們可能是雇的，事后被殺封口。畢竟天上人間魚(yú)龍混雜，權(quán)貴多，她接觸過(guò)高官富豪，聽(tīng)到不該聽(tīng)的，就麻煩了。警方?jīng)]證實(shí)，但案子就這樣擱著。2010年，北京掃黃，天上人間關(guān)門(mén)，覃輝移居海外，整個(gè)圈子散了。

梁海玲這事兒，擱現(xiàn)在看，就是錢(qián)來(lái)得快，去得也快。她靠姿色和腦子爬上去，但風(fēng)月場(chǎng)本就亂，沾上灰色生意，更危險(xiǎn)。王大偉那種人，貪婪成性，欠債不還，還想咬一口。覃輝呢，捧人賺錢(qián)，出了事就撇清。整個(gè)事件透著人性丑陋，貪欲害人。梁海玲死時(shí)才29，遺產(chǎn)千萬(wàn)卻沒(méi)享福，兇手折磨她那么狠，肯定有深仇。但真相沒(méi)了，成了謎。社會(huì)上這種事兒不少，表面光鮮，背后刀光劍影。提醒人，錢(qián)再多，也得看怎么賺，別踩雷。

天上人間關(guān)了后，北京夜場(chǎng)低調(diào)了，但類(lèi)似地方還多。梁海玲案子提醒女孩，別輕易進(jìn)這行，錢(qián)來(lái)得易，風(fēng)險(xiǎn)大。覃輝那種老板，賺飽就跑，員工命賤。社會(huì)底層人如王大偉，貪心不足，毀人毀己。整個(gè)事兒，接地氣說(shuō)，就是人性貪婪鬧的。梁海玲想靠美貌翻身，結(jié)果栽了。案子雖懸，但教訓(xùn)實(shí)實(shí)在在，別總盯著錢(qián)，命沒(méi)了啥都沒(méi)。

總之，這事兒過(guò)去20年，兇手沒(méi)抓全，真相埋了。但它告訴人，生活得有底線，別為錢(qián)丟命。梁海玲聰明，可惜走偏。王大偉貪婪，覃輝逐利，一堆人推波助瀾。案子雖老，但內(nèi)涵還在，提醒大家警醒。