保持愛讀文章，保持領(lǐng)先！

1944 年，田納西州橡樹嶺的一處曼哈頓計劃開發(fā)基地。

上周，幫助結(jié)束第二次世界大戰(zhàn)的原子彈轟炸迎來第80個周年紀念，而這恰逢一個極其詭譎的時刻。部分原因在于，我們無法紀念這一天而不同時回想起那項令人震驚的“曼哈頓計劃”——它造就了核武器。

“曼哈頓計劃”是巍然屹立的人類工程與成就之一?？商乩势照畢s在系統(tǒng)性地拆解二戰(zhàn)與“曼哈頓計劃”留給我們的研究文化——正是這種文化推動了美國的繁榮。

在近代史的其他任何時刻，都沒有哪個國家如此徹底地背棄自身的核心國力。曾令“曼哈頓計劃”取得成功的那些要素，如今正遭到圍攻。隨著對科學(xué)與健康研究的毀滅性削減，這屆政府也在背離美國一段由移民的創(chuàng)新與遠見持續(xù)賦能、不斷更新的歷史。最終，美國也許會發(fā)現(xiàn)，我們揮霍掉了“曼哈頓計劃”賜予的最大饋贈——到頭來，那份饋贈并不是原子彈本身，而是一種讓科學(xué)與政府協(xié)同工作的全新觀念。

“曼哈頓計劃”之所以得以發(fā)生，本身就近乎奇跡。差不多兩年時間里，美國軍方似乎對研制原子彈這件事毫無興趣。

1939年至1941年，來自希特勒治下歐洲、以猶太難民為主的一群科學(xué)家（其中包括阿爾伯特·愛因斯坦）找上美國政府，會見軍方官員。他們向?qū)Ψ街v解了核裂變的發(fā)現(xiàn)、其對戰(zhàn)爭的影響，以及他們擔(dān)心希特勒會先一步研制出原子彈的理由。

軍方對此不以為然。物理學(xué)家尤金·維格納回憶說，1939年10月，也就是希特勒攻占波蘭之際，他們的一次會面后，“那些上校始終保持疏離。他們很客氣、也會笑，但從未指望在這個世界上看到一枚真正可用的原子彈?！?/p>

其中一位上校還用不屑的口吻對維格納和愛德華·泰勒說，他愿意拿出1萬美元獎勵任何人，只要能發(fā)明出“死亡射線”，并通過“殺死一只山羊”來證明有效——言下之意，他覺得這種離奇的項目都比一枚能撬動宇宙基本構(gòu)件之力的原子彈更靠譜。

推動此事的是來自法西斯歐洲的難民，這絕非偶然。原子能先驅(qū)恩里科·費米的妻子勞拉·費米后來寫道：“這些人——他們出生在匈牙利、德國和意大利——了解獨裁國家的組織方式；他們想到研究與軍事應(yīng)用之間可能存在聯(lián)系；在德國，所有科學(xué)工作也許都已納入戰(zhàn)爭動員。美國本土出生長大的物理學(xué)家還沒找到走出象牙塔的門：前者見過軍國體制與權(quán)力集中，后者所見唯有民主與自由企業(yè)?！?/p>

物理學(xué)家阿瑟·霍利·康普頓——后來負責(zé)在1942年12月于芝加哥大學(xué)一座舊壁球場內(nèi)建成世界第一座核反應(yīng)堆——也解釋說：“美國政府并未把新興科學(xué)領(lǐng)域的研究視為國家實力的重要來源。華盛頓沒有任何個人或機構(gòu)擁有足夠權(quán)力，去妥善處理一項雖緊迫而至關(guān)重要、卻尚未被清楚定義的科學(xué)新發(fā)展。這根本不在我們的傳統(tǒng)之中?！?/p>

這種若即若離的關(guān)系并未持續(xù)太久。后來被稱為“曼哈頓計劃”的項目是一項20億美元的工程，到1945年已在田納西州橡樹嶺、新墨西哥州洛斯阿拉莫斯等地雇用了數(shù)十萬美國人。與其并行的二戰(zhàn)工程還包括麻省理工學(xué)院的“輻射實驗室”（Rad Lab），該實驗室在雷達方面開創(chuàng)先河，這些努力永遠改變了美國與世界。

由此萌生出政府支持的科學(xué)、技術(shù)與教育傳統(tǒng)。這些領(lǐng)域化作國家實力的源泉，并在此后八十年間，可以說成為美國經(jīng)濟霸權(quán)與繁榮的首要驅(qū)動力。

從“曼哈頓計劃”發(fā)展而來的橡樹嶺、洛斯阿拉莫斯、伯克利等國家實驗室，成為戰(zhàn)后數(shù)十年驚人科學(xué)技術(shù)進步的脊梁。隨后又有國家科學(xué)基金會（1950年成立）、國防高級研究計劃局 DARPA（1958年成立）、以及戰(zhàn)后成為主要資助方的美國國立衛(wèi)生研究院（NIH）；此外還有美國國家航空航天局（NASA）與能源部（DOE）等一系列機構(gòu)。

相對溫和的政府投入帶來的回報卻驚人巨大；僅DARPA一項，就孕育出互聯(lián)網(wǎng)、GPS以及莫德納（Moderna）的新冠疫苗。

而今天，恰逢????自身的研發(fā)投入起飛之時，特朗普政府卻在抹去這份遺產(chǎn)。像國家科學(xué)基金會這樣的機構(gòu)被抽空；這屆政府對大學(xué)發(fā)起的戰(zhàn)爭，已經(jīng)導(dǎo)致全國眾多科學(xué)與健康實驗室出現(xiàn)巨額削減；共和黨掌控的國會與特朗普政府一起，正在扼殺太陽能電池板、電動汽車等技術(shù)的進步，而世界其他國家大多熱衷采用這些技術(shù)，這很可能讓美國不僅落后，甚至連賽道都難以進入。

就連天氣預(yù)報和高質(zhì)量的政府?dāng)?shù)據(jù)采集這類最基本的公共需求也面臨被破壞的風(fēng)險；官員們開始回撤諸如飲用水氟化和兒童疫苗的強制接種等公共衛(wèi)生成果。由小羅伯特·F·肯尼迪（Robert F. Kennedy Jr.）主管的美國衛(wèi)生與公眾服務(wù)部（Department of Health and Human Services, HHS）正把看似指日可待的研究突破列為削減對象——其中包括有望用于應(yīng)對膠質(zhì)母細胞瘤、胰腺癌等高致死性疾病的mRNA療法。

此外，這屆政府還對移民發(fā)動戰(zhàn)爭，并且對那些來到美國謀求發(fā)展、取得科研突破、以及創(chuàng)立有望改變世界的初創(chuàng)企業(yè)的外國研究人員與留學(xué)生抱持敵意。在過去一個世紀的大部分時間里，正是美國一流大學(xué)的吸引力、對科學(xué)的開放以及民主傳統(tǒng)，把最聰明的頭腦吸引到了這片土地——正如當(dāng)年將恩里科·費米（Enrico Fermi）、尤金·維格納（Eugene Wigner）、愛德華·泰勒（Edward Teller）以及“曼哈頓計劃”的多數(shù)核心參與者召至美國一樣。

在美國最頂級的“商業(yè)俱樂部”——市值超過2萬億美元的五家公司中，移民及其后代在每一家里都發(fā)揮了關(guān)鍵作用：從蘋果（Apple）的史蒂夫·喬布斯（敘利亞移民之子）與谷歌的謝爾蓋·布林（出生于莫斯科），到英偉達（Nvidia）的黃仁勛（出生于臺灣），再到亞馬遜（Amazon）——其創(chuàng)始人杰夫·貝索斯所獲得的一筆關(guān)鍵早期投資，來自他的養(yǎng)父，一位古巴難民。

更讓人困惑的是，對大學(xué)與政府資助研究的攻擊竟然出自特朗普政府（Trump administration）——而正是該政府在2020年主導(dǎo)了與現(xiàn)代“曼哈頓計劃”最為接近、且同樣艱巨的“曲速行動”（Operation Warp Speed），以驚人速度研發(fā)并分發(fā)新冠疫苗。同樣令人困惑的還有：這種發(fā)展模式竟被一些人物所削弱，例如埃隆·馬斯克（Elon Musk）——他曾是移民學(xué)生——以及馬克·安德森（Marc Andreessen）；后者的財富來自網(wǎng)景（Netscape），而網(wǎng)景的誕生離不開國家科學(xué)基金會（National Science Foundation, NSF）資助推動的發(fā)明。

當(dāng)今世界正站在人工智能（AI）突破的懸崖邊——隨著時間推移，其變革性或可與二戰(zhàn)期間對“開啟原子能時代”相提并論。然而，我們能否守住自身的科學(xué)優(yōu)勢，仍是一個未知數(shù)。

如果????能夠利用我們自我造成的傷口，去發(fā)明并鎖定21世紀的未來，我們或?qū)l(fā)現(xiàn)，自己已經(jīng)揮霍掉“曼哈頓計劃”留給我們的最大饋贈。

加勒特·M·格拉夫（Garrett M. Graff）是關(guān)注政治、科技與國家安全的記者與歷史作家，曾任《Politico Magazine》編輯、《華盛頓人》總編輯，現(xiàn)為《WIRED》特約編輯、阿斯彭研究院項目負責(zé)人及喬治城大學(xué)講師。其冷戰(zhàn)與核題材代表作《Raven Rock》系統(tǒng)梳理冷戰(zhàn)時期美國政府延續(xù)計劃與掩體網(wǎng)絡(luò)，揭示非常時期的權(quán)力與體制運作；《The Devil Reached Toward the Sky》以口述史重構(gòu)原子彈的研制與投放，呈現(xiàn)科學(xué)、軍政與倫理的交織后果。另著有《The Only Plane in the Sky》《Watergate: A New History》，主持播客《Long Shadow》，獲“默羅獎”與暢銷書榮譽。