▲佛光寺東大殿匾額

圖源：黃河新聞網(wǎng)忻州頻道

1937年盛夏，

中國(guó)營(yíng)造學(xué)社的梁思成、林徽因一行人，

來到了五臺(tái)山深處，

發(fā)現(xiàn)了唐構(gòu)佛光寺，

推翻了日本學(xué)者“中國(guó)無唐構(gòu)”的論斷。

他們不是第一批

前往佛光寺的近代學(xué)者，

拍攝的佛光寺照片也不是最早的，

但唯有他們?cè)诳吹綎|大殿時(shí)脫口而出

——“一望而知是唐末五代時(shí)的原物”。

這種出色能力，

是成為佛光寺真正意義上的發(fā)現(xiàn)者所必需的。

本期推出的是，

山西大學(xué)考古文博學(xué)院副教授王煒撰寫的文章——

發(fā)現(xiàn)佛光寺

文 / 王煒

本文刊登于《大眾考古》2025年06月刊

趙廣超《不只中國(guó)木建筑》：歷史選擇了唐代，歲月選擇了佛光寺，佛光寺慷慨地在秋色中讓我同時(shí)頂禮山崖的泥土，寺內(nèi)的雕塑。

▲佛光寺遠(yuǎn)景

2014年9月24日，我第一次考察佛光寺，“清涼世界”五臺(tái)山附近的鄉(xiāng)間小道已經(jīng)鋪上了金黃的落葉，車輛駛過，落葉飛卷。走近大殿，我們感到如同朝圣者抵達(dá)圣地時(shí)的目不暇接和心悸神搖。落日時(shí)分，我們?nèi)栽诨钠麻L(zhǎng)草間尋覓寺院周邊的古跡。及至入夜，激動(dòng)的心情仍難以平復(fù)。我們，乃至今天任何一位想要前往佛光寺的朋友，之所以知道為何前往和如何前往，都始于1937年夏天那次開創(chuàng)性的考察。那是一個(gè)跌宕起伏、扣人心弦的故事的高潮部分和高光時(shí)刻，主人公是梁思成、林徽因等中國(guó)古建筑學(xué)者。

他們能夠成為故事的主人公，靠的是出色能力、艱苦努力和堅(jiān)定意志。

出色能力不是天生的，是通過正確的途徑淬煉出來的。

▲1937年梁思成率隊(duì)考察時(shí)拍攝的佛光寺全景

1925年，正在美國(guó)賓夕法尼亞大學(xué)建筑系讀書的梁思成，收到父親梁?jiǎn)⒊瑥拇笱蟊税都膩淼摹岸Y物”——?jiǎng)倓傊匦驴〉谋彼巍稜I(yíng)造法式》，“當(dāng)時(shí)在一陣驚喜之后，隨著就給我?guī)砹四蟮氖涂鄲馈驗(yàn)檫@部漂亮而精美的巨著，竟如天書一樣，無法看得懂”。想要讀懂“天書”，必須找到正確的途徑，“我認(rèn)為在這種技術(shù)科學(xué)性的研究上，要了解古代，應(yīng)從現(xiàn)代和近代開始；要研究宋《法式》（《營(yíng)造法式》），應(yīng)從清工部《工程做法》（《工程做法則例》）開始；要讀懂這些巨著，應(yīng)從求教于本行業(yè)的活人——老匠師開始”。在今天看來，這條途徑不僅是科學(xué)的、高效的，幾乎就是唯一正確的。

簡(jiǎn)而言之，想要了解宋代古建筑，我們需要以清代為“跳板”，了解了宋代古建筑，我們才能獲得了解唐代的“跳板”，由今溯古，由易到難，由活技藝到“死知識(shí)”。正因如此，梁思成等中國(guó)學(xué)者后來居上，在古建筑研究領(lǐng)域逐漸超越了當(dāng)時(shí)擁有更好設(shè)備、更多經(jīng)費(fèi)以及更全資料的外國(guó)學(xué)者。

▲佛光寺東大殿西立面、縱斷面（梁思成 繪）

梁思成他們不是第一批前往佛光寺的近代學(xué)者，他們拍攝的佛光寺照片也不是最早的，但唯有他們?cè)诳吹綎|大殿時(shí)脫口而出——“一望而知是唐末五代時(shí)的原物”。這種出色能力是成為佛光寺真正意義上的發(fā)現(xiàn)者所必需的。

唯一比艱苦努力更強(qiáng)大的就是日積月累的艱苦努力。

根據(jù)林洙女士在《中國(guó)營(yíng)造學(xué)社史略》一書中的統(tǒng)計(jì)，營(yíng)造學(xué)社在1932—1937年共調(diào)查了137個(gè)縣的1823座古建殿堂房舍，其中進(jìn)行詳細(xì)測(cè)繪的古建筑共206組，完成測(cè)繪圖稿1898張。先賢們?cè)诖似陂g先后4次赴山西調(diào)查，足跡遍及晉北、晉中及晉南的大部分地區(qū)。如此廣大的調(diào)查范圍、如此豐富的調(diào)查成果，即便在今天，有了更便捷交通和更先進(jìn)設(shè)備的“助力”，都是很難做到的。

▲1937年7月4日林徽因測(cè)繪佛光寺經(jīng)幢

中國(guó)營(yíng)造學(xué)社紀(jì)念館藏

田野調(diào)查之外，他們利用一切時(shí)間開展資料整理和相關(guān)研究?！吨袊?guó)營(yíng)造學(xué)社匯刊》以每年3—4期的頻率持續(xù)出版，中國(guó)學(xué)者的論文數(shù)量越來越多，質(zhì)量越來越高?！吨袊?guó)建筑參考圖集》等圖書的編撰工作持續(xù)進(jìn)行，孔廟等重要古建筑的保護(hù)和維修方案也在這一時(shí)期擬就。以上種種成就，幾乎只能用“令人咋舌”來形容。

調(diào)查調(diào)查再調(diào)查，努力努力再努力。這樣日積月累的艱苦努力加速燃燒著梁思成、林徽因、劉敦楨等先輩的生命，為一座座平凡而偉大的中國(guó)古建筑接續(xù)著生命。

堅(jiān)定的意志不一定能創(chuàng)造奇跡，但創(chuàng)造奇跡離不開堅(jiān)定的意志。

如果我們?yōu)闋I(yíng)造學(xué)社的歷次田野調(diào)查列一張時(shí)間表，就會(huì)發(fā)現(xiàn)1932—1937年，考察的持續(xù)時(shí)間越來越長(zhǎng)，間隔時(shí)間越來越短。他們正與時(shí)間賽跑。梁思成等人的專長(zhǎng)是建筑學(xué)，既然無法上陣御敵，學(xué)術(shù)研究就是他們的戰(zhàn)場(chǎng)，打破日本學(xué)者“中國(guó)沒有唐代木構(gòu)建筑”的斷語就是一場(chǎng)必須獲勝的戰(zhàn)役。在侵略戰(zhàn)爭(zhēng)的陰影下，在風(fēng)雨飄搖的時(shí)局中，這幾位建筑學(xué)家找到了自己報(bào)效祖國(guó)的方式—盡可能多地調(diào)查和記錄古代建筑，尋找中國(guó)現(xiàn)存最古老的木構(gòu)建筑。

▲佛光寺東大殿

我不知道需要多么堅(jiān)定的意志才能驅(qū)使他們?yōu)榱嗣烀５南Ｍ淮未吻Ю锉几?，不懈尋覓。我知道的是，在三次全?guó)不可移動(dòng)文物普查以后（第四次正在進(jìn)行），學(xué)術(shù)界公認(rèn)的唐代木構(gòu)建筑不過4座，其中只有2座有比較明確的紀(jì)年。這2座建筑均位于山西，而山西現(xiàn)存的古建筑不少于2.8萬座，是名副其實(shí)的“萬里挑一”“海底撈針”。我還知道，1937年的那個(gè)夏天幾乎就是他們?cè)诳谷諔?zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)前發(fā)現(xiàn)唐代木構(gòu)建筑的最后機(jī)會(huì)。在這個(gè)過程中，他們只要有一點(diǎn)動(dòng)搖，佛光寺就將在寂寂山林中再等待10年甚至更久。

▲營(yíng)造學(xué)社老照片

凡此種種，使得梁思成等人對(duì)佛光寺的考察在88年前的那個(gè)夏天水到渠成、瓜熟蒂落。塵封已久的寺門被再次推開，清苦寂寥的寺僧被驚醒，梁思成“瞻仰大殿，咨嗟驚喜”的感慨在山谷間回蕩，一處偉大的建筑昂首走到了聚光燈前。

然后呢？

然后才是最難的部分，如何對(duì)“一望而知”做出嚴(yán)密實(shí)證？

佛光寺東大殿并不是梁思成等人遇到的第一座唐代木構(gòu)建筑。

1933年，他們?cè)趯?duì)正定古建筑調(diào)查時(shí)注意到了開元寺鐘樓，“若說它是唐構(gòu)，我也不能否認(rèn)”；還注意到了縣文廟大成殿，“我很疑心它是唐末五代遺物。如果幸而得到確實(shí)佐證，則在正定所有古代建筑中，除亦甚可疑的開元寺鐘樓外，當(dāng)推此殿為最古”。

▲河北正定開元寺鐘樓

中國(guó)還有沒有唐代的木構(gòu)建筑，在當(dāng)時(shí)是國(guó)內(nèi)外學(xué)術(shù)界都高度關(guān)注的問題。要想給相關(guān)的討論畫上句號(hào)，梁思成等人就不能僅從建筑結(jié)構(gòu)、形制演變等方面做出論斷，還需要給出國(guó)內(nèi)外學(xué)者乃至社會(huì)公眾都能信服的嚴(yán)密實(shí)證。很遺憾，開元寺鐘樓缺乏這樣的“實(shí)證”，所以梁思成他們選擇了謹(jǐn)慎，止步于懷疑。我們現(xiàn)在普遍承認(rèn)開元寺鐘樓的下半部分是唐代遺構(gòu)，但它在當(dāng)時(shí)被“擦肩而過”。

如何避免與佛光寺東大殿“擦肩而過”？

梁思成等人對(duì)佛光寺開展了仔細(xì)的調(diào)查和精確的測(cè)繪，主要從建筑結(jié)構(gòu)、藝術(shù)形式及題記銘文等方面對(duì)東大殿的年代進(jìn)行了論證。

▲1937年7月梁思成調(diào)查測(cè)繪佛光寺東大殿

中國(guó)營(yíng)造學(xué)社紀(jì)念館藏

建筑結(jié)構(gòu)方面，如東大殿平闇（大致相當(dāng)于今天的天花板）之上的“叉手”—用兩根斜柱共同支撐脊槫，中間不用直立的木柱（即“蜀柱”），梁思成等人當(dāng)時(shí)就指出“實(shí)為國(guó)內(nèi)木構(gòu)中孤例”，在今天已被視為唐代木構(gòu)建筑的重要特征。又如柱礎(chǔ)的蓮瓣寶裝之法、月梁的做法、平闇的樣式等，均具有唐代作風(fēng)。

藝術(shù)形式方面，如東大殿右次間前內(nèi)額上的壁畫，梁思成等人做出了準(zhǔn)確判斷，“筆意誠(chéng)富唐風(fēng)，與敦煌壁畫尤相似”。在判斷塑像年代時(shí)，他們也多次參考了敦煌的相關(guān)資料。千年以前，敦煌莫高窟的工匠懷著對(duì)五臺(tái)山的虔誠(chéng)信仰，繪制了一幅幅《五臺(tái)山圖》壁畫；千年以后，莫高窟保存的壁畫、塑像等為推斷佛光寺的年代提供了珍貴參照。千年上下，千里相隔，這是多么有趣的“夢(mèng)幻聯(lián)動(dòng)”！

題記銘文方面，東大殿最重要的題名墨跡位于4根四椽明栿的下面，文字本身雖然沒有明確紀(jì)年，其中的“佛殿主上都送供女弟子寧公遇”并見于殿前的大中十一年（857年）經(jīng)幢，“‘佛殿主’之名既書于梁，又刻于幢，則幢之建造當(dāng)與殿為同時(shí)。即非同年興工，幢之建立要亦在殿完工之時(shí)也。殿之年代于此得證”（梁思成）。這座經(jīng)幢對(duì)于確證東大殿的年代發(fā)揮了至關(guān)重要的作用，據(jù)說出現(xiàn)在了最近火爆的游戲《黑神話：悟空》中，可謂抓住了佛光寺的“重點(diǎn)”。題名墨跡中還出現(xiàn)了鄭涓等人物，對(duì)照《舊唐書》等文獻(xiàn)中的記載，其所任官職亦與大中十一年基本相符。這些證據(jù)使得東大殿的年代最終成為定論——“國(guó)內(nèi)殿宇尚有唐構(gòu)之信念，一旦于此得一實(shí)證”（梁思成）。

▲佛光寺大中十一年經(jīng)幢&佛光寺東大殿壁畫細(xì)部

大功至此告成，歷經(jīng)艱辛、終達(dá)夙愿的喜悅變得不可遏抑，“這是自從他們開始野外調(diào)查以來最高興的一天。那天夕陽西下，映得佛光寺殿前及整個(gè)庭院一片紅光，他們將帶去的全部應(yīng)急食品，沙丁魚、餅干、牛奶、罐頭等統(tǒng)統(tǒng)打開，大大慶祝了一番”（林洙）。

當(dāng)他們滿懷發(fā)現(xiàn)的驚喜，規(guī)劃回北京行程時(shí)還不知道侵略者已經(jīng)悍然發(fā)動(dòng)盧溝橋事變，民族危亡的時(shí)刻來臨了，全民族的抗戰(zhàn)開始了。

新中國(guó)的成立揭開了歷史新的一頁(yè)，佛光寺的研究和保護(hù)工作逐漸步入正軌。

▲佛光寺東大殿

圖源：黃河新聞網(wǎng)忻州頻道

1951年，中央政府為佛光寺的修繕工作撥付了?？睿嚓P(guān)工作隨即開展。

1961年，佛光寺被列入首批全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位。

1964年，梁思成的學(xué)生羅哲文來到佛光寺，因“被雨阻于寺內(nèi)數(shù)日”，就對(duì)東大殿進(jìn)行了更仔細(xì)的觀察，新發(fā)現(xiàn)多處題記和壁畫。最引人注目的是唐代壁畫，繪于釋迦牟尼佛須彌座的束腰上，面積雖然只有約0.24平方米，但內(nèi)容豐富、色彩如新。畫面正中有一位豹紋衣袍、肌肉虬結(jié)的大漢，正馴服一只被鐵鏈鎖著的猴妖?？磥怼逗谏裨挘何蚩铡放c佛光寺可能還有更深的關(guān)聯(lián)。

▲佛光寺

圖源：黃河新聞網(wǎng)忻州頻道

BY｜大眾考古

圖｜大眾考古 王煒 黃河新聞網(wǎng)忻州頻道

來源：文博山西

圖文版權(quán)歸原作者或機(jī)構(gòu)所有