本文節(jié)選自《汪榮祖教授訪談錄》（作者：林華/曉濤，原文刊發(fā)于《史學(xué)史研究》 2004(1)）一文

問(wèn)：我們知道，在研究陳寅恪方面，您是比較早的，出版了《史家陳寅恪傳》、《陳寅恪評(píng)傳》。你是怎樣走上陳寅恪研究之路的?近幾年，研究陳寅恪成為熱門，您認(rèn)為 陳寅恪在20世紀(jì)中國(guó)史學(xué)史上占有怎樣的地位?如何看待近年的陳寅恪研究?

汪：我那本《史家陳寅恪傳》最初是1976年在香港出版的，確是最早的一本陳寅恪的 傳記，這個(gè)初版本篇幅比較小，只有7萬(wàn)多字。1976年的時(shí)候，大陸還沒(méi)有開(kāi)放，根本 不曉得他晚年還有別的什么著作，僅根據(jù)海外可見(jiàn)的資料，對(duì)陳氏一生作較為系統(tǒng)的敘 述。1981年我來(lái)大陸，在研究章太炎的同時(shí)搜集陳寅恪的資料，訪問(wèn)了他的學(xué)生、家人 等，回去以后，又增訂到15萬(wàn)字，1984年由臺(tái)北聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)公司出版。1997年又增加 到20萬(wàn)字。南昌的百花洲文藝出版社出版的就是這一版本，因?yàn)樗麄兂霭娴氖且惶讌矔?，叢書的總名稱叫做《國(guó)學(xué)大師叢書》，各傳記均稱“評(píng)傳”，故易名為《陳寅恪評(píng)傳 》。但這個(gè)本子有的地方?jīng)]有經(jīng)過(guò)我的同意就任意改動(dòng)，還有不少錯(cuò)字，很不滿意。不 過(guò)，1997年臺(tái)北的聯(lián)經(jīng)出版社又出了最新的修訂本。

我在大學(xué)就讀過(guò)陳寅恪的書，很感興趣。他的《隋唐制度淵源略論稿》、《唐代政治 史述論稿》對(duì)我很有吸引力。開(kāi)始看覺(jué)得排比史料，很繁瑣，后來(lái)感到他的文章很有內(nèi)容，能夠從很小的方面看出大問(wèn)題。好像看一個(gè)長(zhǎng)卷，打開(kāi)后感到愈來(lái)愈精彩，我欣賞 極了。從那時(shí)起我就注意搜集他所著的書與文章，以及有關(guān)他的論述，凡是陳寅恪的東 西見(jiàn)到就收藏。可以說(shuō)，我對(duì)陳寅恪先生是心儀已久，所以我從美國(guó)研究所畢業(yè)以后用中文寫書，首先就準(zhǔn)備寫他。

近些年來(lái)，研究陳寅恪的很多，我想這也是必然的，因?yàn)殛愐〈_實(shí)是一位值得研究 的史學(xué)家。很多人稱陳寅恪為教授，為一愛(ài)國(guó)主義者等等，在我心目中，他是一位通儒 ，通儒有別于專家學(xué)者。今日環(huán)顧中外，專家學(xué)者比比皆是，而通儒絕鮮。他也是一個(gè)偉大的人文主義者(a great humanist)。這包涵他所具有的人文品質(zhì)與人文素養(yǎng)，他在人文學(xué)中已達(dá)到通儒的境界，而其人品，尤表現(xiàn)出高貴的書生風(fēng)骨，令人有“心向往之 而不能至”的感慨。至于陳寅恪在20世紀(jì)中國(guó)史學(xué)史上的地位，我覺(jué)得他是一個(gè)很特殊的歷史學(xué)家。香港的許冠三先生把他說(shuō)成史料學(xué)派，我覺(jué)得有問(wèn)題。史料乃任何史學(xué)流派或任何像樣的史學(xué)家必須共同重視與遵奉的，說(shuō)不上是一種特點(diǎn)，也不是一種特長(zhǎng)。再者，陳氏從未說(shuō)過(guò)歷史學(xué)就是史料學(xué)，也未嘗如此認(rèn)為過(guò)，他跟傅斯年不一樣。

陳寅恪的學(xué)術(shù)根基主要的還是由于家學(xué)，從這一點(diǎn)看，像陳寅恪、錢鐘書這種人以后 可能永遠(yuǎn)都不會(huì)再有了，以后當(dāng)然還會(huì)有比他們更聰明的人，但不大可能出現(xiàn)他們這樣的人，為什么呢？他們等于是搭上最后一班車。中國(guó)的文史之源，從先秦一直到晚清到 民國(guó)初年，他們正好接上。陳寅恪在十幾歲的時(shí)候讀的書，大概有的是今天的國(guó)文教授 都沒(méi)有讀過(guò)的。他正好接上中國(guó)的傳統(tǒng)學(xué)術(shù)，然后又有機(jī)會(huì)到國(guó)外去留學(xué)。錢鐘書在中小學(xué)時(shí)就上教會(huì)學(xué)校，再加上家學(xué)，這種機(jī)會(huì)現(xiàn)在人也少之又少了，以后更沒(méi)有了。所 以就不可能這么早就打下那么深厚的文史基礎(chǔ)?，F(xiàn)在的小孩讀小學(xué)，并沒(méi)有把將來(lái)成為文史專家、歷史家作為人生目標(biāo)。他們都是讀一樣的小學(xué)課本，這種課本對(duì)將來(lái)學(xué)習(xí)物 理、化學(xué)的人是夠了，但對(duì)學(xué)文史的，實(shí)際上很不夠。所以，陳寅恪這一代人，前無(wú)古 人，后無(wú)來(lái)者。他們前面的人也不如他，因?yàn)樗麄儧](méi)有西學(xué)。

陳寅恪的西學(xué)不如錢鐘書那么深，因?yàn)殄X鐘書對(duì)西方的幾種語(yǔ)言，可以說(shuō)相當(dāng)精通了 ，尤其他的英文，好極了。陳寅恪能用一、二十種語(yǔ)言，可是他都是只會(huì)看書，作為工 具。他的英文都是滿有限的。他都可以看，可是程度那就不能跟錢鐘書比了。錢鐘書的 英文、法文、德文、意大利文這四種語(yǔ)言他都掌握得很好。當(dāng)然，陳寅恪所處的時(shí)代要 比我們差，因?yàn)閼?zhàn)亂，生活不安定。我相信他如果有我們這樣的環(huán)境，他會(huì)有更大的成 就。而且中古那段他后來(lái)不搞了，只搞唐代也是有原因的，因?yàn)樯婕暗拇_實(shí)比較廣，而 且逃難嗎?他的書散失的很厲害，著書非常困難。他的《唐代政治史述論稿》，在這種 情況下，他都只能點(diǎn)到為止。他的文章也是短短的，可是涵蓋得很廣。我感到，像陳寅恪這樣的人，可以超越，又不可能超越?？梢猿?，因?yàn)樵谒蟊囟ㄟ€會(huì)有偉大的中國(guó)史學(xué)家出現(xiàn)。但又不可能超越，因?yàn)樗奶厥獬删筒豢赡艹?，就像沒(méi)有人可能再寫一部超越司馬光的《資治通鑒》一樣。

在陳寅恪研究中，有人刻意強(qiáng)調(diào)他所講的學(xué)術(shù)獨(dú)立，學(xué)術(shù)自由，并以此說(shuō)明他與共..產(chǎn)...黨的對(duì)立，我覺(jué)得并不盡然。其實(shí)講學(xué)術(shù)獨(dú)立、學(xué)術(shù)自由，是他一貫的主張，并不是專 對(duì)共產(chǎn)黨說(shuō)的。他給王國(guó)維作的挽辭中就提出了；在國(guó)民黨統(tǒng)治時(shí)期他也大談學(xué)術(shù)的自 由精神。新中國(guó)成立后依然堅(jiān)持這一點(diǎn)。他說(shuō)獨(dú)立自由，就是不希望政治干擾學(xué)術(shù)，這 是很明擺的事情，也是他對(duì)那個(gè)時(shí)代的要求。像在別的地方，根本不必要提這個(gè)東西?？墒俏矣X(jué)得他講的自由獨(dú)立，不完全是政治的因素，學(xué)術(shù)思想本身也是要活躍，要自由 獨(dú)立。1932年，他在清華大學(xué)給學(xué)生講《晉至唐文化史》課程的研習(xí)方針時(shí)說(shuō)過(guò)：“本 課程學(xué)習(xí)方法，就是要看原書，要從原書中的具體史實(shí)、經(jīng)過(guò)認(rèn)真細(xì)致而實(shí)事求是地研 究，得出自己的結(jié)論，一定要養(yǎng)成獨(dú)立精神、自由思想、批評(píng)態(tài)度?！碑?dāng)然，有的人會(huì) 抓住這些做文章，專門抓這個(gè)微言大義，大做文章。前年我在德國(guó)參加討論中西史學(xué)的 會(huì)議，就有人把陳寅恪當(dāng)作跟共產(chǎn)黨對(duì)立的英雄，其實(shí)沒(méi)有那么嚴(yán)重。我覺(jué)得共產(chǎn)黨根 本沒(méi)有把他當(dāng)作威脅，陶鑄還一直照顧他，他也沒(méi)發(fā)表什么有爭(zhēng)議性的東西。他不參與 政治，他那些詩(shī)也不是給人家看的，根本沒(méi)有什么影響。我聽(tīng)蔣天樞先生說(shuō)，陳寅恪作 詩(shī)等于發(fā)牢騷。這也很正常，從古以來(lái)，詩(shī)人都是借詩(shī)發(fā)牢騷。他不滿意的時(shí)候就發(fā)， 還寄給好朋友看，包括寄給湯用彤。湯用彤當(dāng)時(shí)比較佩服毛澤東，他覺(jué)得陳寅恪怎么可 以這樣，他也看出陳寅恪在發(fā)牢騷啊。據(jù)蔣天樞說(shuō)，湯用彤把陳寅恪的詩(shī)給毛澤東看， 講的不好聽(tīng)的話就是打小報(bào)告啦，可是毛澤東看看，笑了笑，根本沒(méi)有什么，毛澤東也是會(huì)作詩(shī)的，他曉得這個(gè)傳統(tǒng)，所以根本不是那樣對(duì)立。研究陳寅恪，要實(shí)事求是，不應(yīng)把他與政治牽強(qiáng)附會(huì)得太厲害。