1991年,特務(wù)徐遠(yuǎn)舉的女兒從臺(tái)灣飛到北京,追問一句話:“我父親究竟怎么死的?”這不是一場尋親,而是一起遲到18年的歷史對賬。
軍統(tǒng)特務(wù)徐遠(yuǎn)舉的生平與罪行
一個(gè)殺人不眨眼的軍統(tǒng)要員,最后死在囚室的冷床上,留下的疑問,卻比他生前干的事還讓人不安。
他叫徐遠(yuǎn)舉,生于1914年湖北大冶,綽號徐猛子。
這個(gè)人最初是黃埔七期出身,跟蔣介石、陳誠一路系統(tǒng)培養(yǎng)出來的“青年干將”。
誰還記得那個(gè)“中央特警訓(xùn)練班”?這是軍統(tǒng)培養(yǎng)審訊、暗殺、滲透高手的“黑校”。徐遠(yuǎn)舉就在這兒練就一身狠毒技藝。
練什么?偵緝、劫殺、反間、逼供、下毒……這不是電影,這是實(shí)打?qū)嵉奶貏?wù)訓(xùn)練。徐遠(yuǎn)舉成了其中的尖刀,鋒利得連敵我都分不清。
1945年抗戰(zhàn)剛結(jié)束,他就被毛人鳳提拔進(jìn)軍統(tǒng)局第三處,短短數(shù)月升為北方區(qū)區(qū)長,職位越高,血債也越深。
1946年,調(diào)重慶任綏靖公署第二處處長,一上任就盯上了中共地下黨。他干的第一件大事,是破壞《挺進(jìn)報(bào)》。那不是普通一張報(bào)紙,是中共重慶地下市委的喉舌。
他用一整套“黑警法”:監(jiān)聽、釣魚、監(jiān)控、突襲,精準(zhǔn)抓捕成善謀、江竹筠等骨干。
最狠的一次,1949年1月,奉毛人鳳密令,他在中美合作所松林坡,親自策劃槍殺楊虎城將軍及其秘書與家屬共6人。
請注意,那可不是戰(zhàn)場廝殺,是捆綁后的群體處決。這種事,徐遠(yuǎn)舉做得冷靜、利索,連后事都安排妥當(dāng),尸體挖坑填埋、現(xiàn)場焚毀血跡。后人把它叫“楊虎城遇害案”,但在軍統(tǒng)檔案里,它不過是“行動(dòng)計(jì)劃D”。
更駭人聽聞的,是1949年“11·27大屠殺”。
那是國民黨敗局已定,重慶即將解放前夜。徐遠(yuǎn)舉擔(dān)任保密局西南特區(qū)區(qū)長,他不準(zhǔn)備撤退,而是要“燒毀重慶的紅色根系”。
在白公館、渣滓洞、新世界三大監(jiān)獄內(nèi),關(guān)押著中共黨員、民主人士共300余人。他下令:“不準(zhǔn)留下活口?!?/p>
他沒用槍,而是用繩子,勒死167人。
有人統(tǒng)計(jì),徐遠(yuǎn)舉在任時(shí),直接指揮或批準(zhǔn)的暗殺、清洗事件多達(dá)數(shù)十起,死亡人數(shù)超400人。
一個(gè)時(shí)代的終結(jié),往往是從一個(gè)人開始死去。1949年12月9日,重慶剛解放沒幾天,徐遠(yuǎn)舉逃到昆明,本以為還能搭上蔣介石的“敗船”,結(jié)果被起義將領(lǐng)盧漢一把抓住,原地送回白公館。
他以為自己是軍統(tǒng)大員,結(jié)果在臺(tái)灣連撤退名單都沒上。被誰拋棄?毛人鳳。
被俘入獄與功德林改造生活
1949年底,被帶到白公館的徐遠(yuǎn)舉,徹底傻了。
跟他一起落網(wǎng)的,還有沈醉、周養(yǎng)浩、楊紀(jì)琬。一個(gè)個(gè)曾在特務(wù)系統(tǒng)里呼風(fēng)喚雨,如今穿著囚衣,蹲在水泥地上反省“功過”。真正讓他們開始懺悔的地方,不是監(jiān)獄,而是功德林。
1956年,北京功德林戰(zhàn)犯管理所成立,他們?nèi)俗鳛椤爸攸c(diǎn)改造對象”被移送進(jìn)駐。誰去之前不怕?軍統(tǒng)特務(wù)骨子里都怕死。但真進(jìn)去了,才知道這是另一種“戰(zhàn)斗”。
戰(zhàn)犯改造不靠審問,而靠思想斗爭、集體勞動(dòng)、文化學(xué)習(xí)、批評檢討,這套機(jī)制看似“軟”,但對這些殺人機(jī)器來說,像鈍刀割肉。
徐遠(yuǎn)舉曾寫下《我的罪行實(shí)錄》,里面這樣說:
“我沉痛地悔過自己的罪行,即使人民處以千刀萬剮,也難以慰藉革命烈士的英靈及其家屬的心理創(chuàng)傷?!?br/>
他還說了句更重的:
“痛恨蔣介石將我由人變成了魔鬼,感謝毛主席把我由鬼變成了人。”
聽著是不是有些反差感?但你得知道,他不是在作秀,因?yàn)楣Φ铝植涣艋羁?,真不悔的,活不到三年?/p>
起初,徐遠(yuǎn)舉并不好對付,他是干過刑訊審訊的,聽不得人說錯(cuò)話。一開學(xué)習(xí)會(huì)就訓(xùn)人,誰質(zhì)疑他,他就翻舊賬、扣帽子。結(jié)果自己被圍著批了十多輪,后來,是文強(qiáng)壓住了他。
文強(qiáng),不是重慶那個(gè)公安局長文強(qiáng),而是戰(zhàn)犯中的“溫和派”,主打心理勸導(dǎo)。他主動(dòng)幫徐遠(yuǎn)舉寫檢查、教他說人話,還揍了他一頓,不是動(dòng)手,是罵到臉紅。他罵:“你殺了那么多人,現(xiàn)在改不過脾氣,改個(gè)屁?”
罵歸罵,效果真有。
從那以后,徐遠(yuǎn)舉變了,最明顯一件是,他開始自掏腰包買《資本論》。
在當(dāng)時(shí),那不是普通書,而是“真想通”的標(biāo)志,別的戰(zhàn)犯買來做樣子,他是真的逐頁批注,有的頁腳寫滿小字。
沈醉在回憶錄里承認(rèn):
“當(dāng)時(shí)戰(zhàn)犯中自費(fèi)買《資本論》的還沒有幾個(gè),就算買了也是裝裝門面,但徐遠(yuǎn)舉是唯一一個(gè)認(rèn)真讀、認(rèn)真批的?!?br/>
你說他真心悔改了嗎?沒人能絕對斷言。但有一點(diǎn)可以確定:他活得越來越像一個(gè)“正常人”。
一個(gè)殺人如麻的軍統(tǒng)頭子,最后成了讀書、種菜、洗衣、織毛衣的勞改囚徒。
他改了嗎?還是裝的?這個(gè)問題,也許得從他死那天講起。
1973年突然病逝與周恩來的調(diào)查指示
1973年1月19日晚上,徐遠(yuǎn)舉倒了。
他住在功德林戰(zhàn)犯所的舊樓,晚上突然抽搐、手腳冰涼,同屋的人嚇了一跳。犯病那天北京零下十幾度。他白天才因?yàn)橐患路涂p紉組爭吵,激動(dòng)異常,晚上又堅(jiān)持洗了冷水澡,結(jié)果半夜開始高燒、血壓飆升。
按說早就該送醫(yī)院,可獄方猶豫了,19號發(fā)病,21號才送醫(yī)院。
這兩天干嘛了?監(jiān)所怕深夜顛簸危險(xiǎn),耽誤時(shí)機(jī);再就是送醫(yī)院要審批、備案、走程序。就是這一拖,直接拖成了“送醫(yī)當(dāng)日身亡”。
21日上午,他終于被送到北京復(fù)興醫(yī)院,醫(yī)生診斷為腦溢血,搶救無效。59歲,終結(jié)。死得寂靜,沒人哭。
徐遠(yuǎn)舉的死亡,按常規(guī)應(yīng)報(bào)備政務(wù)系統(tǒng),但這次,戰(zhàn)犯管理所把病亡報(bào)告送到了周恩來辦公桌上。周總理看完后,留下一句話:
“為什么19號發(fā)病,21號才送醫(yī)院?”
不是不信病因,而是不信處理,就這句問話,公安部被動(dòng)了。
調(diào)查很快展開,負(fù)責(zé)戰(zhàn)犯醫(yī)療和監(jiān)管的幾名干部被叫去問話。有的說怕病情不穩(wěn)送醫(yī)途中出事,有的說請示時(shí)間太久,有的承認(rèn)手續(xù)繁瑣、流程復(fù)雜。
查到最后,結(jié)論是:拖延確實(shí)存在,但并非人為謀害,是判斷失誤、制度不通、執(zhí)行不力。
可問題不只在死因,還有“前因”。
調(diào)查發(fā)現(xiàn),徐遠(yuǎn)舉當(dāng)天與縫紉組起沖突,吵得臉紅脖子粗,精神極度激動(dòng);再加上洗冷水澡、高燒未退,全身狀況驟然崩潰。換句話說:死,是自己做的;救,是別人耽誤的。
這個(gè)處理方式,讓中央領(lǐng)導(dǎo)接受了,事情壓了下去,徐遠(yuǎn)舉的尸體火化,骨灰被暫存。
直到1981年,他的妻子馬八妹趕到北京,把骨灰?guī)Щ睾睗h陽縣老家安葬。
風(fēng)頭過去,人也過去,但故事還沒完。
1991年女兒徐繼紅的大陸之行
18年后,一個(gè)女人橫跨臺(tái)灣海峽,專程來到北京,她叫徐繼紅,是徐遠(yuǎn)舉的女兒。
她第一站找的不是公安部,而是文強(qiáng)。
文強(qiáng)還記得徐遠(yuǎn)舉這個(gè)人,兩人當(dāng)年在功德林打過照面,文強(qiáng)算半個(gè)老熟人,徐繼紅幾乎是剛坐下就問:
“文先生,我父親到底怎么死的?”
這個(gè)問題,讓文強(qiáng)愣住了,他知道徐遠(yuǎn)舉死于腦溢血,也知道那幾天有些延誤,可細(xì)節(jié)不清,他也說不準(zhǔn)。于是他干脆寫了一封信,寄給當(dāng)年的監(jiān)獄負(fù)責(zé)人姚倫。
姚倫,當(dāng)年在功德林負(fù)責(zé)戰(zhàn)犯管教,參與了徐遠(yuǎn)舉搶救全過程,他一收到信,立刻回憶起來那年冬天的夜晚,冷、慌、遲疑,還有最終的病亡通知。
文強(qiáng)只是代傳話的人,真正關(guān)鍵的,是姚倫。
幾天后,姚倫見到了徐繼紅,這不是第一次有戰(zhàn)犯家屬來問死因,但像她這樣直奔主題的,不多。
她說得很坦白:“不是追責(zé),我只是需要一個(gè)死亡證明。”
這才是真事的關(guān)鍵。
她要一份來自大陸公安系統(tǒng)的正式證明,證實(shí)她父親是在戰(zhàn)犯監(jiān)獄病亡。這個(gè)文件,她要拿去臺(tái)灣注銷戶籍,然后申請撫恤金。
臺(tái)灣方面有這樣的政策:國民黨時(shí)期的軍政官員,如果不是被判刑處決,而是死于勞教或拘押期內(nèi),可視為“非叛國死亡”,其親屬可申請補(bǔ)貼。
這筆補(bǔ)貼可不小,姚倫聽完后,沒多說什么,他知道這不是政治問題,而是家屬的“后遺事務(wù)”。徐遠(yuǎn)舉罪行確鑿,中央對其定性沒有爭議,徐繼紅作為子女,有權(quán)利拿到相關(guān)資料。
于是他找出當(dāng)年檔案副本,寫明死亡時(shí)間、地點(diǎn)、病因、搶救經(jīng)過,加蓋公章,交到她手里。
那一天,北京初春,冷風(fēng)里她笑著說了句:“謝謝?!?/strong>
她沒提父親的罪,也沒談母親如何熬過這些年,她只拿走那張證明,坐火車回到廣州,再轉(zhuǎn)機(jī)飛回臺(tái)北。
據(jù)說,那年秋天,她真的領(lǐng)到了臺(tái)灣當(dāng)局發(fā)放的撫恤金。
這件事沒登報(bào),也沒人宣傳,可它就像是一段歷史的尾音,幾十年的血仇,最后在一個(gè)政府公章和一筆臺(tái)幣面前,歸于沉默。
#頭號創(chuàng)作者激勵(lì)計(jì)劃#
參考資料:
《沈醉回憶錄》,沈醉著
《我的罪行實(shí)錄》,徐遠(yuǎn)舉原稿節(jié)選,載于《戰(zhàn)犯改造紀(jì)實(shí)資料匯編》
《功德林戰(zhàn)犯管理所紀(jì)實(shí)》
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.