本文是圓方的第1258篇原創(chuàng)

（點(diǎn)擊標(biāo)題下方小耳機(jī)標(biāo)志可收聽音頻）

01

最近一段時(shí)間，經(jīng)常能夠刷到一些懷舊風(fēng)的視頻。

有的是那種泛黃濾鏡、老式電視機(jī)雪花噪點(diǎn)、暖色燈光營造朦朧感，如復(fù)刻90年代家庭錄像的質(zhì)感。藍(lán)綠色玻璃窗、旋轉(zhuǎn)風(fēng)扇、鐵皮青蛙玩具、搪瓷盆蛋糕等元素高頻出現(xiàn)。

也有的熒光粉、電子藍(lán)等扎眼配色，搭配鐳射材質(zhì)、蝴蝶發(fā)夾，還原2000年代初“辣妹風(fēng)”。包括翻蓋手機(jī)QQ消息彈窗、千千靜聽播放界面、暴風(fēng)影音啟動頁等數(shù)字文物，也都能喚醒過去的記憶。

而這種“懷舊”風(fēng)，其實(shí)還隱含了一個(gè)說法，叫作：

“經(jīng)濟(jì)上行的美”，突出蓬勃朝氣。主人公大紅唇、吊帶短褲、肆意大笑，被稱贊為為“有奔頭的生命力”。

那20年前的2005年，真的一切都這么美好么？

02

2004年6月14日肯德基“蘇丹紅”事件爆發(fā)。緊接著雀巢奶粉碘超標(biāo)、光明乳業(yè)“回產(chǎn)奶”、哈根達(dá)斯“廁所門”、“豆豉鯪魚”、“鰻魚”的孔雀石綠頻繁出現(xiàn)，頻頻曝光的假冒偽劣產(chǎn)品、接二連三的食品中毒，讓食品安全警鐘長敲。

2005年2月14日，遼寧省阜新市礦難213死1失蹤；2005年8月7日，廣東省梅州市興寧市黃槐鎮(zhèn)大興煤礦發(fā)生透水事故，123名工人被困井下；2005年11月27日，黑龍江七臺河?xùn)|風(fēng)煤礦171人遇難……2005年煤礦共發(fā)生死亡事故3341起，5986人死亡。

2005年6月11日河北定州征地糾紛，數(shù)百暴徒持獵槍鉤刀襲擊繩油村村民，致6死48傷，市委書記和風(fēng)被免職并判刑。

2005年癮君子謝添福團(tuán)伙一年內(nèi)在廣州多地持槍搶劫19次，射殺4人、致39人傷，圍捕時(shí)與警方槍戰(zhàn)。

國家發(fā)改委統(tǒng)計(jì)，2005年中國有510萬名下崗職工實(shí)現(xiàn)了再就業(yè)，其中40－50歲群體再就業(yè)總數(shù)達(dá)到110萬人。

03

所以2005年，真的如大家想的那樣美好么？

今天00后05后，刷著視頻看那些精心打磨的懷舊視頻，鏡頭中跳躍著青春、霓虹與無憂笑靨——它們共同描繪著“經(jīng)濟(jì)上行的美”。對于現(xiàn)在就業(yè)承壓的年輕人而言，仿佛2005年當(dāng)真鋪滿了玫瑰色的霞光。

而70后80后，或許也會想起自己當(dāng)年的青蔥歲月，也不由得感慨那個(gè)時(shí)候的機(jī)會真多。

然而只需輕輕拂去那層柔光濾鏡，時(shí)代的真實(shí)棱角便顯露崢嶸。

蘇丹紅、孔雀石綠在食物中游蕩，礦難的黑暗吞噬了數(shù)千生命，暴力與不公的陰云亦未消散——2005年，礦難吞噬了近六千條生命，相當(dāng)于每分鐘都有人消失在幽深礦井之中。

更更更更重要的是

繁榮的背面，暗影從未缺席，只是它們極少闖入公眾的視野。

2005年再就業(yè)的510萬下崗職工，他們并沒有發(fā)聲。

如果覺得他們過的不如意，那么

那些每年遷徙，坐著幾十個(gè)小時(shí)的綠皮火車，托人找關(guān)系，擠進(jìn)今天年輕人不屑一顧的被稱之為“血汗工廠”的上億沉默農(nóng)民工呢？

他們沒有手機(jī)作為傳聲筒，也無力在虛擬世界里留下痕跡。

他們?nèi)绫粫r(shí)代浪潮裹挾的沙礫，無聲地承受著高速發(fā)展撕裂的疼痛與代價(jià)，他們疲憊的身影和沉默的汗水，被輕而易舉地排除在懷舊濾鏡之外。

如果覺得背井離鄉(xiāng)的農(nóng)民工活的不容易，那么

還有幾億被土地束縛，只能種地的農(nóng)民呢？

要知道，農(nóng)業(yè)稅是在2005年，才開始取消，而就在取消的前一年，還有因?yàn)檎魇杖嵛褰y(tǒng)而出現(xiàn)的“劇烈沖突”

他們的故事，被時(shí)代宏大的敘事所遮蔽，成為懷舊圖景中缺失的像素點(diǎn)。

歷史終究是在進(jìn)步的。

而今天我們所感知到的許多“不美好”，其實(shí)二十年前或許也都在，只是今天被看見罷了。

04

過去并非遍地黃金，未來也絕非荊棘密布。

每個(gè)時(shí)代都有其獨(dú)特的挑戰(zhàn)與陣痛，也孕育著各自破局的機(jī)遇與韌性。

70、80后的“機(jī)會”伴隨著轉(zhuǎn)型期的動蕩與匱乏；今日年輕人面臨的“承壓”，則是在更高發(fā)展平臺上的結(jié)構(gòu)性調(diào)整。

正如當(dāng)年那些在綠皮火車上顛簸、在工廠流水線上沉默的身影，最終成為了推動社會前進(jìn)不可或缺的力量，今天的探索與焦慮，同樣在塑造著未來的輪廓。

今天圓方聊這些，并不是說過去不好。而是只有承認(rèn)過去的不完美，我們便不會在懷舊中迷失

而理解當(dāng)下的困境是發(fā)展進(jìn)程中的一部分，我們才能更有韌性地開拓前路。

時(shí)代洪流奔涌不息，每一代人都背負(fù)著各自的使命。

或許我們這一代人，也終將用自己的方式，在歷史的拼圖上留下奮斗的印記。

未來，依然值得期待。