海邊長(zhǎng)大的人都知道，海水是苦咸的。隨便捧一把嘗嘗，那咸澀的味道能讓人直反胃，可就是這么簡(jiǎn)單的咸味，在古代卻讓老百姓愁白了頭。

想想也是奇怪，明明大海就在眼前，為什么古人不去曬鹽，非要花錢(qián)買(mǎi)那些貴得要命的官鹽？這事說(shuō)起來(lái)，還真不是伸伸手就能解決的。

官府管鹽這事兒，得從兩千多年前說(shuō)起。春秋時(shí)期齊國(guó)有個(gè)叫管仲的聰明人，他發(fā)現(xiàn)鹽這東西人人都得吃，就琢磨出了"官山海"的主意。

說(shuō)白了就是把鹽和鐵的買(mǎi)賣(mài)都收歸官營(yíng)，讓朝廷獨(dú)家經(jīng)營(yíng)。這一招可真是妙，鹽的利潤(rùn)大得驚人。

到了漢武帝時(shí)候，朝廷連年打仗，國(guó)庫(kù)都打空了，干脆把鹽鐵買(mǎi)賣(mài)徹底收歸國(guó)有。從那時(shí)起，私自制鹽就成了重罪，抓住就要戴上六斤重的鐵枷鎖去服苦役。

官府管得嚴(yán)是一回事，自己曬鹽的技術(shù)門(mén)檻也很高，因?yàn)楣糯募夹g(shù)純靠人力。海水里不光有鹽，還混著各種雜質(zhì)。

直接曬出來(lái)的鹽又苦又澀，根本沒(méi)法下咽。海南洋浦那邊有個(gè)千年古鹽田，那里的老鹽工們曬鹽的工序復(fù)雜得很。先要等漲潮時(shí)把海水引進(jìn)來(lái)，灌滿(mǎn)特制的鹽田。

等太陽(yáng)把水曬干后，還得把鹽泥挖出來(lái)過(guò)濾，要反復(fù)過(guò)濾好幾遍，最后才能得到能吃的鹽。這一套下來(lái)，沒(méi)個(gè)很多天完不成，還得盼著別下雨。

住在內(nèi)陸的人就更苦了。離海邊幾百里地，總不能天天趕著牛車(chē)去拉海水吧。四川人倒是發(fā)現(xiàn)了地下的鹽礦，可要打上百米深的井才能采到鹽水。這種井叫"卓筒井"，打一口井要花大價(jià)錢(qián)，還經(jīng)常塌方出人命。

普通老百姓哪有錢(qián)打這種井，只能眼巴巴地等著買(mǎi)官鹽。

就算官府睜只眼閉只眼，自己偷偷曬鹽也是件風(fēng)險(xiǎn)極大的事。首先要找塊合適的地方建鹽田，要么開(kāi)鑿石槽，要么夯土筑池，都是費(fèi)時(shí)費(fèi)力的活計(jì)。

好不容易建好了，一場(chǎng)大雨就能把多日的辛苦全沖走。

曬出來(lái)的鹽也不好保存，用陶罐裝著容易受潮結(jié)塊，放久了還會(huì)發(fā)霉變質(zhì)。明朝時(shí)候山東無(wú)棣的鹽民發(fā)明了新式曬鹽法，曬出來(lái)的鹽質(zhì)量特別好，能當(dāng)貢品。

可那需要大片平整的鹽田和專(zhuān)門(mén)的人手管理，根本不是小門(mén)小戶(hù)能折騰得起的。

官鹽的價(jià)格經(jīng)常貴得離譜，最貴的時(shí)候，兩斤糧食才能換一斤鹽。有些窮苦人家辛苦一年種的糧食，還不夠換一家人一年吃的鹽。

買(mǎi)不起官鹽的百姓只能想各種辦法，膽子大的就去買(mǎi)黑市上的私鹽，價(jià)錢(qián)是便宜些，可抓住了輕則坐牢，重則流放。

有人說(shuō)那程咬金、黃巢、張士誠(chéng)不都是私鹽販子嗎？關(guān)鍵要打通“關(guān)系”的??！普通人哪有那個(gè)資本。

實(shí)在沒(méi)錢(qián)的就去刮鹽堿地里的土，回家熬點(diǎn)又苦又澀的"土鹽"湊合著用。住在海邊的就偷偷支口鍋煮海水，有污染都不管了，還整天提心吊膽怕被官差發(fā)現(xiàn)。

鹽價(jià)高的時(shí)候，老百姓的日子真是苦不堪言。史書(shū)上記載，有些地方的人家因?yàn)橘I(mǎi)不起鹽，做菜時(shí)只能把咸魚(yú)掛在鍋上方，讓咸味滴進(jìn)鍋里就當(dāng)放了鹽。

還有的更絕，直接把咸石頭放進(jìn)鍋里煮，就當(dāng)是調(diào)味了。這些現(xiàn)在聽(tīng)起來(lái)像笑話(huà)的事，當(dāng)年卻是實(shí)實(shí)在在的辛酸。

當(dāng)年揚(yáng)州鹽商富甲天下，他們從官府拿到鹽引，壟斷了鹽的運(yùn)輸和銷(xiāo)售。這些鹽商住著大宅院，穿著綾羅綢緞，過(guò)著窮奢極欲的生活。

而普通百姓為了買(mǎi)鹽，往往要節(jié)衣縮食，柴米油鹽，哪個(gè)不是壓垮人的稻草？

官府為了控制鹽的買(mǎi)賣(mài)，想出了各種辦法。宋朝時(shí)實(shí)行"鹽引"制度，商人要先花錢(qián)買(mǎi)鹽引，才能去鹽場(chǎng)提貨。

明朝時(shí)設(shè)立了專(zhuān)門(mén)的鹽運(yùn)使，管理鹽的運(yùn)輸和銷(xiāo)售。清朝更是設(shè)立了嚴(yán)密的鹽務(wù)系統(tǒng)，從生產(chǎn)到銷(xiāo)售都有專(zhuān)人管理。這些制度雖然保證了朝廷的收入，卻讓老百姓吃鹽越來(lái)越難。

現(xiàn)在我們?nèi)コ匈I(mǎi)鹽，貨架上擺著各種精鹽、海鹽、礦鹽，價(jià)格便宜得不可思議。

因?yàn)楝F(xiàn)代制鹽工廠里，機(jī)器一轉(zhuǎn)，雪白的鹽就源源不斷地生產(chǎn)出來(lái)。做飯時(shí)隨手撒的那一撮鹽，在古人眼里可是金貴得很。

這就是工業(yè)化的好處，我們認(rèn)為理所當(dāng)然的日常所需，在歷史上可能都是來(lái)之不易的珍貴之物。