快過(guò)年了，全村笑聲氤氳其樂(lè)融融，連蹲在村口省吃?xún)€用跟著馬屁股拾糞的“大煙袋”四老漢破天荒地摸出了“大光煙”。

備年貨從壓粉開(kāi)始，土豆有一部分是生產(chǎn)隊(duì)分的，有一部分是母親利用農(nóng)閑冒著大風(fēng)提著筐從收完秋的土里挖來(lái)的，收秋后挖來(lái)的殘胳膊短腿，不免破的很破，小的很小，偶爾能在土坑里挖出一個(gè)大土豆，或是走了狗屎運(yùn)碰上一窩沒(méi)刨的土豆一家伙能鬧個(gè)四五個(gè)，驚喜程度真的不亞于中大獎(jiǎng)，也不管是分來(lái)的還是挖來(lái)的，品相完好無(wú)損的倒入地窖，早上煮土豆，中午炒土豆絲、蒸山藥魚(yú)，晚上淹咸菜熬稀飯蒸土豆片，總之年后的一日三餐就離不開(kāi)土豆了。

那些破了的、爛了的土豆不能久留，母親會(huì)過(guò)日子自然也不會(huì)浪費(fèi)，把它們一筐一筐地分出來(lái)淘干凈，然后把磨擦擦（一種簡(jiǎn)單的研磨工具）架在盆邊，手拿土豆一個(gè)又一個(gè)地開(kāi)始磨成生土豆泥，磨好的土豆泥再一瓢一瓢地飖到籠布上過(guò)濾去土豆渣，只剩下澄在盆里土豆淀粉，等到淀粉沉淀板結(jié)，母親再把它們挖出來(lái)曬在陽(yáng)光下，不幾日就有了雪白滑溜用手攥著嘎吱嘎吱響的干粉。

干粉壓成粉條還需要很多步驟的蛻變，而且還是個(gè)技術(shù)活兒，壓床是必備工具，壓床中間有個(gè)不銹鋼底可以換，有可以壓出圓的底，也有可以壓出扁的底，漏出的粉條有粗有細(xì)、有圓有扁，每年春節(jié)前它是最搶手的，往往是今天東家明天西家，把壓床架在燒開(kāi)水的鍋上邊，核心技術(shù)母親當(dāng)仁不讓熟記于心，先是打芡，面盆里放少許淀粉用涼水化開(kāi)，再徐徐加入燙手的熱水，期間要用筷子順一個(gè)方向迅速將淀粉糊攪拌成芡狀，自然是七分干粉二分拌，剩下一分靠感覺(jué)。然后是加入干淀粉和明礬，明礬加多少也是一個(gè)技術(shù)活兒，加多少都是憑感覺(jué)，加多了口感發(fā)澀還壓不動(dòng)，加少了粉條就容易斷，和淀粉要趁熱快快的和還要搋筋道，涼了就壓不動(dòng)了，就像老輩里的新媳婦，細(xì)皮嫩肉最怕搋粉面和搋糕面這燙手活兒。

壓床中間有壓筒，壓筒上方是一根掛著壓錘的壓桿，粉和好了根據(jù)壓筒大小將和成一團(tuán)一團(tuán)的粉面劑子填進(jìn)去，父親使出全身力氣緩慢地摁下壓桿，隨之一根根粉條晃晃悠悠地滾入熱氣騰騰的鍋內(nèi)，爐灶內(nèi)的火燒的旺旺的，待到十幾分鐘，母親用筷子在鍋里一攪，將燙手的粉絲撈入盛涼水和冰塊的大盆冷卻降溫，晶瑩剔透的冰塊是父親從村里水塔邊拿斧子鑿的，降溫后再一坨一坨地逐個(gè)擺在高梁桿做成的箅子（天鎮(zhèn)人叫“浸片子）上，天鎮(zhèn)的冬天很冷，粉坨子根本不用放到院里，就放到堂地中央不出兩個(gè)鐘頭就凍的嘎嘎硬，你還別說(shuō)，自家壓出來(lái)的粉無(wú)論是燴肉還是拌涼菜，那叫一滋溜有筋道，好吃的很。

壓好粉條后還有極為重要的一步不能漏掉，就是把最后剩下的斷粉條撈在盆里，切點(diǎn)生蔥，倒上醬油醋，淋點(diǎn)麻油辣油，再熗上點(diǎn)扎蒙蒙，加點(diǎn)入秋腌的爛腌菜，一碗香濃的調(diào)粉條閃亮登場(chǎng)了，那順溜爽滑的口感是兒時(shí)永遠(yuǎn)忘不掉的年味兒。

在過(guò)去一窮二白的年代，粉條就是過(guò)年餐桌上必不可少的硬菜大菜了，不管是靈巧的還是笨拙的主婦，只要粉條在手，都能做出幾道拿手菜。老輩兒人還為平凡無(wú)奇的粉條賦予了長(zhǎng)長(zhǎng)久久、順順溜溜的美好寓意。

粉條的吃法有好多種，可以炒粉條、酸菜燉粉條、豆芽涼拌粉條、汆粉湯、涮火鍋……過(guò)年時(shí)一家人團(tuán)聚在一起，沉浸在笑逐顏開(kāi)其樂(lè)融融的氛圍里，吃著記憶中的味道，使這頓團(tuán)年飯吃得有滋有味，香味四溢中，憧憬著美好的新生活。

待續(xù)......

平民老馮

有想法、有鋒芒、講真話(huà)的小人物！

原創(chuàng)不易 關(guān)注分享