本期閱讀俱樂(lè)部共讀書(shū)目是由浦睿文化出品的田中光著作《女性衛(wèi)生用品的社會(huì)史》。

　　每一位女性從初潮到絕經(jīng)要用掉1萬(wàn)多片衛(wèi)生巾。然而如此切身重要的物品，我們了解的并不多。這本書(shū)以女性衛(wèi)生用品的發(fā)展和演變?yōu)橹骶€，介紹了衛(wèi)生巾問(wèn)世之前女性的經(jīng)血處理方式，剖析了世界各地阻礙女性衛(wèi)生用品發(fā)展的月經(jīng)禁忌，聚焦日本一次性衛(wèi)生巾鼻祖“安妮衛(wèi)生巾”的誕生、沒(méi)落和其成就的社會(huì)意義，淺析目前市面上的一次性衛(wèi)生巾的性能及其問(wèn)題等。

　　衛(wèi)生巾的出現(xiàn)讓萬(wàn)千日本女性在經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展期大跨步地邁入社會(huì)，為經(jīng)濟(jì)發(fā)展做出了重要貢獻(xiàn)。本書(shū)不僅是女性衛(wèi)生用品的社會(huì)史，也揭示了日本社會(huì)的變遷，更展現(xiàn)了女性身體自主意識(shí)的覺(jué)醒過(guò)程。

　　加入本次三明治閱讀俱樂(lè)部的作者

　　在閱讀中有怎樣的發(fā)現(xiàn)？

　　江尋

　　職業(yè)：不規(guī)則寫(xiě)作者

　　坐標(biāo)：深圳

　　女性走過(guò)的來(lái)時(shí)路，如此艱辛又如此荒誕

　　在港片《破·地獄》里，喃嘸師傅文哥常說(shuō)的一句話是，女人來(lái)月經(jīng)，是臟的。祖師爺說(shuō)過(guò)，女人不能做喃嘸師傅。女兒文玥一生下來(lái)，就喪失了女承父業(yè)的資格，僅因她是“她”。

　　小時(shí)候，我第一次知道月經(jīng)與生育相關(guān)時(shí)，并沒(méi)料到，女性這一月一度的“體內(nèi)潮汐”，在漫長(zhǎng)的歷史中，竟一直是污穢和禁忌。人類崇拜生育和繁衍，贊美和歌頌?zāi)赣H，為何卻不能容忍月經(jīng)這一普遍的生理現(xiàn)象？

　　感謝《女性衛(wèi)生用品的社會(huì)史》作者田中光，細(xì)致梳理了月經(jīng)禁忌和女性衛(wèi)生用品的歷史。雖說(shuō)許多細(xì)節(jié)早已墮入歲月的迷霧，分辨不清，但我們也依稀看見(jiàn)了女性走過(guò)的來(lái)時(shí)路，如此艱辛又如此荒誕。

　　據(jù)學(xué)者考究，月經(jīng)禁忌并非從來(lái)就有。日本與月經(jīng)相關(guān)的最古老記述，是《古事記》中日本武尊倭建命與美夜受比賣的“婚合”故事。兩人“婚合”時(shí)女方正值經(jīng)期，學(xué)界普遍認(rèn)為，當(dāng)時(shí)月經(jīng)并非禁忌。

　　月經(jīng)，是怎樣變成禁忌的呢？最初可能的原因是，人們對(duì)于流血和死亡的焦慮，投射到了女性月事之上。月經(jīng)之血偏黑，與其他部位出血的鮮紅色有別。古時(shí)女性生育頻繁，月事規(guī)律也并不明顯。種種因素疊加，再經(jīng)由醫(yī)學(xué)偏見(jiàn)、宮廷祭祀忌諱和宗教文本論斷，月經(jīng)禁忌漸漸被制度化。

　　禁忌走向極端，甚至奪人性命。月經(jīng)小屋，是供經(jīng)期女性“過(guò)渡”的場(chǎng)所，安全堪憂。在尼泊爾，月經(jīng)小屋通常是石屋或泥屋，或者干脆說(shuō)是坑洞，女性在隔離期間脫水而死、遭受猛獸襲擊或性暴力的情況并不少見(jiàn)。

　　二戰(zhàn)之前，日本全國(guó)有禁止經(jīng)期女性乘船的風(fēng)俗，理由是經(jīng)期污穢“沖撞海神”。這讓經(jīng)期女性的勞動(dòng)強(qiáng)度相比平時(shí)還更大一些，因不能坐船，她們必須背著貨物跋山涉水。是的，勞動(dòng)女性在月經(jīng)期間同樣得如常干活，不能得到額外關(guān)照。

　　經(jīng)期的調(diào)養(yǎng)之道倒是有，經(jīng)期中的種種禁忌，包括但不限于騎自行車、騎馬、練體操、織布、縫紉、彎腰干活、搬運(yùn)重物、飲用酒精飲品或咖啡等等。看出來(lái)了吧，這些禁忌的教育對(duì)象，僅是上層階級(jí)的女性，農(nóng)家女子、女工和女教師，都休不了“月經(jīng)假”——這是許久以后才誕生的概念。

　　如此一來(lái)，女性衛(wèi)生用品發(fā)展如此緩慢，甚至遭受白眼和抵制，就不奇怪了。尤其是置入式的衛(wèi)生棉條，根據(jù)書(shū)籍記載，上世紀(jì)70年代有婦產(chǎn)科醫(yī)生認(rèn)為，使用這種衛(wèi)生用品，會(huì)讓少女對(duì)生殖器產(chǎn)生不必要的興趣，極易弄傷處女膜，在一定程度上學(xué)會(huì)手淫。女性的用品，考慮的卻不是女性本身的需求和感受。

　　直到明治時(shí)代引進(jìn)基于西醫(yī)知識(shí)的月經(jīng)觀，乃至上世紀(jì)60年代安妮衛(wèi)生巾的問(wèn)世，日本的月經(jīng)和衛(wèi)生用品觀念，才發(fā)生了重大轉(zhuǎn)折。田中光在書(shū)中詳細(xì)講述了安妮衛(wèi)生巾的發(fā)展史，妙趣橫生。

　　最后還想一提的是，一次性衛(wèi)生巾解放了廣大女性，也遭遇了“一次性”所特有的資源和垃圾問(wèn)題?！安夹l(wèi)生巾”因此受到了社會(huì)關(guān)注，漸漸流行。此外，廣告該不該如實(shí)表現(xiàn)經(jīng)血？這顯然不只是營(yíng)銷學(xué)上的問(wèn)題。女性衛(wèi)生用品會(huì)如何繼續(xù)發(fā)展，讓我們一起來(lái)參與和見(jiàn)證。

　　在《破·地獄》的高潮，葬禮經(jīng)紀(jì)人道生問(wèn)一眾喃嘸師傅：祖師爺沒(méi)媽？祖師爺?shù)膵尣粊?lái)月經(jīng)嗎？現(xiàn)實(shí)中，田中光就是這樣一個(gè)發(fā)聲者。希望我們國(guó)內(nèi)也能有這樣的學(xué)者，為中國(guó)女性月經(jīng)寫(xiě)史和正名。

　　最近在深圳做書(shū)書(shū)展《女性衛(wèi)生用品的社會(huì)史》的攤位上，聽(tīng)見(jiàn)了許多女性發(fā)聲者的聲音：“拒絕月經(jīng)羞恥！”“我亦是大海，我自有潮汐?！薄昂粲踉陆?jīng)假！”“呼吁衛(wèi)生巾進(jìn)醫(yī)保！”在人潮洶涌之中，我也受到了片刻鼓舞。

　　clabbt

　　職業(yè)：編輯

　　坐標(biāo)：重慶

　　關(guān)于月經(jīng)的討論從不只是生理現(xiàn)象的描述

　　在讀田中光的《女性衛(wèi)生用品的社會(huì)史》時(shí)，我始終感到一種若即若離的張力——這不是一部激情澎湃的女性主義宣言，它更像是一次緩慢卻鋒利的解剖，一層一層地剝開(kāi)日本社會(huì)在一個(gè)多世紀(jì)中如何看待女性身體的方式。

　　我是第一次讀到關(guān)于月經(jīng)的社會(huì)史，田中光以日常物件為線索，將性別、權(quán)力與技術(shù)的發(fā)展交織在一起，讓這段歷史不再抽象。衛(wèi)生用品從來(lái)不是單純的商品，而是由專家定義、由階級(jí)規(guī)范使用、由社會(huì)價(jià)值決定“誰(shuí)該擁有”的東西。

　　其中最令我警覺(jué)的，是作者如何指出社會(huì)階級(jí)在女性月經(jīng)經(jīng)驗(yàn)中的結(jié)構(gòu)性作用。從19世紀(jì)末到20世紀(jì)中葉，醫(yī)學(xué)界普遍認(rèn)為勞動(dòng)階級(jí)的女性無(wú)需在經(jīng)期獲得特別照顧。她們被定義為“強(qiáng)健”“忍耐力強(qiáng)”“不嬌氣”，甚至被某種“勞動(dòng)之軀”的神話所包裹。這種看似中性的判斷，其實(shí)在有意無(wú)意地抹除了一個(gè)群體對(duì)疼痛、疲憊與尊嚴(yán)的訴求。相反，那些來(lái)自上層階級(jí)的女性，則被鼓勵(lì)精致地管理自己的身體，甚至被推崇為“優(yōu)秀的母體”——社會(huì)為她們打造了衛(wèi)生巾、靜養(yǎng)室、健康講座；為另一些人，則只是沉默和等待。

　　這本書(shū)讓我意識(shí)到，關(guān)于月經(jīng)的討論從不只是生理現(xiàn)象的描述，而是一種社會(huì)秩序的呈現(xiàn)方式。田中光沒(méi)有喊口號(hào)，她只是讓我們看到：連一塊布、一條帶子，也能折射出制度性的偏見(jiàn)。在最后一章，作者重新將視距回歸到當(dāng)下，面對(duì)當(dāng)代生活與背后的性別社會(huì)議題，月經(jīng)不僅僅是作為一種身體符號(hào)的隱秘之物，更是女性作為自己身體的主體對(duì)固有男權(quán)意識(shí)形態(tài)的沖擊和震動(dòng)，它是一部社會(huì)史，應(yīng)當(dāng)是我們每一次對(duì)類似月經(jīng)這種“理所當(dāng)然之物”的感嘆與反思。

　　八音小米

　　職業(yè)：職業(yè)發(fā)呆選手

　　坐標(biāo)：鄭州

　　從前女性是如何與月經(jīng)相處的呢？

　　還記得去年刷到的那些關(guān)于“月經(jīng)羞恥”相關(guān)的脫口秀段子視頻，感謝我們優(yōu)秀的女性脫口秀藝術(shù)工作者們，像是大家不約而同地每人鉆出了一點(diǎn)微小的星火，湊到了一起，終于讓這個(gè)話題沖破黑色塑料袋的掩耳盜鈴式遮掩以及「月經(jīng)是藍(lán)色的」這樣指鹿為馬的怪誕行為模式... 一時(shí)間，關(guān)于月經(jīng)的相關(guān)、關(guān)于衛(wèi)生巾等經(jīng)期衛(wèi)生用品的相關(guān)，像滔滔的洪水沖過(guò)了性別的藩籬沖過(guò)了傳統(tǒng)的禁制，沖進(jìn)了公眾的視野，沖上了文明議題的臺(tái)面?，F(xiàn)在想想，也依然覺(jué)得“這樣很好”。

　　當(dāng)我還是一個(gè)小女孩，月經(jīng)的相關(guān)還都是諱莫如深的通關(guān)“隱藏關(guān)卡”，神秘仿佛是整個(gè)群體的默契，除非親身經(jīng)歷或超敏銳感知覺(jué)察，很難提前預(yù)知、預(yù)習(xí)、預(yù)判這一“關(guān)卡”的具體考驗(yàn)更無(wú)從談起做出有效的相應(yīng)準(zhǔn)備。

　　現(xiàn)在的女孩子們有書(shū)籍、繪本、生理衛(wèi)生教育乃至科普視頻，這些都是很好的。而公開(kāi)公正地自由討論氛圍，或許會(huì)有助于這一切變得更好，越來(lái)越好。

　　于是關(guān)于月經(jīng)，我們想要了解更多，它一直存在，在經(jīng)由蠻荒一步步走向文明現(xiàn)代的路上，它又歷經(jīng)了什么？這是一個(gè)只要想到一下，就會(huì)不由得擴(kuò)大了好奇心的點(diǎn)。

　　即使現(xiàn)在有了種類豐富的現(xiàn)代化衛(wèi)生用品，對(duì)于大多數(shù)女性而言月經(jīng)也是件“平添麻煩”的事，經(jīng)期如果趕上重要的學(xué)習(xí)、工作時(shí)間節(jié)點(diǎn)，總會(huì)讓我們倍感壓力……那在此之前呢？在好用的衛(wèi)生巾、夜安褲、衛(wèi)生棉條等等等等，它們?cè)诖蟊娚钪械钠占爸?，其?shí)超乎了大多數(shù)人的想象。所以，在這些方便快捷的衛(wèi)生用品出現(xiàn)之前，女性是如何與月經(jīng)相處的呢？

　　即使不甚久遠(yuǎn)的時(shí)光，在這本書(shū)里找尋的答案也是隱約模糊的，是在歷史中的“被禁言”？還是女性群體由來(lái)已久的“善隱忍”？總之稍久之前的情形也只能揣測(cè)而已，少見(jiàn)真實(shí)詳細(xì)的記錄。及至近代，無(wú)論是相關(guān)生理衛(wèi)生知識(shí)獲取還是相應(yīng)的衛(wèi)生用品供應(yīng)及準(zhǔn)備，似乎就是兩個(gè)字“匱乏”一個(gè)字“難”便可以簡(jiǎn)單概括了。也可以在同時(shí)代的不同少女類比中發(fā)現(xiàn)，發(fā)達(dá)地區(qū)文明程度較高的環(huán)境以及更良好的家庭經(jīng)濟(jì)教育環(huán)境都會(huì)相對(duì)而言改善知識(shí)獲取及應(yīng)對(duì)用品的切實(shí)體驗(yàn)。這樣看，女性衛(wèi)生用品的發(fā)展史其實(shí)可以說(shuō)是是社會(huì)真實(shí)文明程度發(fā)展的刻度尺。回頭看不久之前的種種艱難，既匪夷所思又頗多感嘆。閉口不談的信息封閉絕無(wú)益于一件事情更好地發(fā)展，雖然Ai已經(jīng)琴棋書(shū)畫(huà)無(wú)所不能了，但在一些具體的角落，我們的世界似乎還陷入在一些文明進(jìn)程的短板。其實(shí)書(shū)中印象最深的部分是談到“月經(jīng)禁忌”的由來(lái)，其實(shí)就是對(duì)超出當(dāng)下經(jīng)驗(yàn)知識(shí)系統(tǒng)的神秘未知的恐懼。因?yàn)闊o(wú)法理解而恐懼，因?yàn)殡[秘的恐懼而異化而疏離進(jìn)而污名化。一切似乎都說(shuō)得通了。

　　“女性和女性衛(wèi)生用品所處的環(huán)境，不僅能反映出一個(gè)社會(huì)的月經(jīng)觀和女性觀，更能反襯出這個(gè)社會(huì)的政治和經(jīng)濟(jì)面貌?！?/p>

　　確實(shí)如此，讓我們拭目以待。

　　芳園

　　職業(yè)：退休

　　坐標(biāo)：烏魯木齊

　　這些紙伴隨了我的整個(gè)青年時(shí)代的月事

　　我是第一次讀到關(guān)于月經(jīng)的社會(huì)史以及第一次了解到衛(wèi)生巾的發(fā)展歷程。

　　說(shuō)起衛(wèi)生巾，想起自己的月事。我發(fā)育的晚，大概是到初三了吧，我才第一次來(lái)月經(jīng)（就是到今天，我寫(xiě)下月經(jīng)這個(gè)詞，似乎也不是那么容易）。記得那是個(gè)夏天，我第一時(shí)間告訴了媽媽，媽媽啥話也沒(méi)說(shuō)，帶我來(lái)到連隊(duì)的商店，給我買了月經(jīng)帶。橡膠皮面的，好像是還是粉紅色的，當(dāng)然不是現(xiàn)在的粉紅色，準(zhǔn)確點(diǎn)應(yīng)該是暗色的粉，兩頭有白色的細(xì)松緊帶，用來(lái)固定衛(wèi)生紙的，再兩頭是繩子，是用來(lái)系在腰上的嗎？我有點(diǎn)記不起來(lái)了，得去問(wèn)問(wèn)媽媽。

　　現(xiàn)在想，衛(wèi)生紙也不柔軟，當(dāng)時(shí)我們稱它為草紙?，F(xiàn)在市場(chǎng)還有買的，但它現(xiàn)在很軟和，大多用于家里有不能自理的老人或是臥床的病人。我們那時(shí)雖然紙有些粗糙，也有細(xì)致的同學(xué)會(huì)把紙疊的好看，那也是對(duì)美好的期待吧。

　　就這樣，這些紙伴隨了我的整個(gè)青年時(shí)代的月事，書(shū)中記錄：“‘月經(jīng)=污穢’的觀念深入人心，母親和老師都嚴(yán)格要求我偷偷處理衛(wèi)生用品，千萬(wàn)不能讓人看到。晾洗過(guò)的月經(jīng)帶時(shí)，也要拿東西遮住?！边@也是我學(xué)生時(shí)代的寫(xiě)照。而衛(wèi)生巾開(kāi)始使用的年代也是模糊的，只記得可選擇的品類也不是很多，價(jià)格也不是多實(shí)惠。而到能看到超市貨架上琳瑯滿目的衛(wèi)生巾用品時(shí)，已到更年期。雖然是這樣已覺(jué)還是比母親輩的女性幸運(yùn)很多。

　　就像書(shū)中所說(shuō)：“女性和女性衛(wèi)生用品所處的環(huán)境，不僅能反映出一個(gè)社會(huì)的月經(jīng)觀和女性觀，更能反襯出這個(gè)社會(huì)的政治和經(jīng)濟(jì)面貌。說(shuō)女性衛(wèi)生用品是衡量社會(huì)發(fā)展水平的標(biāo)尺也毫不為過(guò)?！?/p>