安娜·奈瑞貝科將要重返科文特花園的英國皇家歌劇院，此事從一開始就備受爭議。這位53歲的俄羅斯女高音歌唱家曾經(jīng)在2014年登上新聞，據(jù)稱她為俄羅斯支持的克里米亞分裂分子送上禮物（譯注：指奈瑞貝科當(dāng)年為俄占頓涅茨克地區(qū)的歌劇院員工捐贈(zèng)了一筆錢款）。再往前追溯兩年，她也曾將自己名字列入支持弗拉基米爾·普京競選總統(tǒng)的名單之中。在2022年2月之前，她一直聽命于克里姆林宮，或者她的恩師、大權(quán)在握的指揮家瓦列里·捷杰耶夫。只要他們召喚，她就會(huì)登臺(tái)獻(xiàn)藝。

上個(gè)月，皇家歌劇院總監(jiān)奧利弗·米爾斯試圖奪走一名叛逆的臨時(shí)演員在謝幕時(shí)揮舞的巴勒斯坦國旗，他未能得手，反而慘遭恥笑。隨之而來的是其首席執(zhí)行官亞歷克斯·比爾德爵士取消了與以色列歌劇院聯(lián)合制作一部歌劇的計(jì)劃，拖延很久之后才宣稱這并非出于支持巴勒斯坦人士煽動(dòng)的壓力，而只是出于員工安全考慮。本周又有一群英國議員和親烏克蘭文化界人士聯(lián)名在《衛(wèi)報(bào)》上發(fā)布公開信，要求皇家芭蕾舞團(tuán)和歌劇院取消對(duì)奈瑞貝科的邀請——按照他們的講法，這是一個(gè)“在地位與責(zé)任、利益與價(jià)值、沉默與良知之間”的“決定性的選擇”。進(jìn)退兩難將由米爾斯親自執(zhí)導(dǎo)。這部歌劇的情節(jié)飽含刑責(zé)、未遂的性暴力、謀殺與自殺，最適合由大牌明星領(lǐng)銜主演。安娜·奈瑞貝科無疑是最耀眼的明星，哪怕人到中年的她嗓音已顯衰退，而她的觀眾群體也因?yàn)蹩颂m沖突而四分五裂。英國的歌劇觀眾們當(dāng)然有權(quán)再一次聽到她，這也是邀請她的部分原因。

或者說，會(huì)不會(huì)我們都錯(cuò)了？我們是否正因?yàn)樗膰业男袨槎挂晃恢匾囆g(shù)家成為受害者？這位單親媽媽，撫養(yǎng)著神經(jīng)多樣性的孩子，需要他人認(rèn)可其才華，才能維持生計(jì)和自信。很難不對(duì)安娜·奈瑞貝科抱有某種同情，她盡管有種種缺點(diǎn)，卻是一位詮釋偉大而殘酷的意大利歌劇的史詩級(jí)的表演者。上次我在斯卡拉歌劇院的《安德烈·謝尼?！分锌吹剿?，就像是一股自然的力量，牢牢地掌控著全場。當(dāng)她從臺(tái)左退場時(shí)，現(xiàn)場的張力驟然消散。這種磁場堪比卡拉斯與薩瑟蘭，還有索尼婭·容切娃和阿斯米克·格里戈里揚(yáng)，此類物種亟須得到保護(hù)。也許人們原本應(yīng)該以奈瑞貝科所擅長的領(lǐng)域而接納她，而非她曾簽署過的東西。